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Să ne amintim de Iuliu Rațiu... 

  
 „Fiecare copil este un manifest al bucuriei de a trăi, un 

memento pe cât de puternic, pe atât de subtil, adresat forței și 

înțelepciunii maturilor. Auzim foșnetul mlădițelor și ne 

înțelegem mai bine datoria, rostul nostru cel mai uman, acela 

de a fi părtași, dacă nu chiar constructori, ai fericirii lor.” 

(Iuliu Rațiu) 

 Copilul reprezintă o întruchipare a emoției și a 

tandreței, iar cartea înseamnă pentru acesta un inițiator în 

tainele vieții, fiind, după cum spunea Erasmus, „dascălul care 

nu doarme niciodată când îl întrebăm.” Cartea prilejuiește 

micului cititor întâlnirea cu o altă lume, alți oameni, alte 

personaje, iar cea pentru copii contribuie la educarea 

sensibilității, a visurilor, a propriei mentalități, propunând 

adevărate modele pentru viață. 

 Literatura pentru copii are istoria sa, păstrând adevărate 

capodopere de care ar trebui să ne amintim mereu pentru a fi 

aduse în fața cititorului prin diverse mijloace de promovare. 

Pornind de la această premisă, Biblioteca Județeană Vaslui vă 

prezintă, spre studiu și încântare, în fața dumneavoastră pe unul 
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dintre cei mai prolifici autori de literatură română pentru copii 

și tineret, și anume Iuliu Rațiu, dedicându-i o nouă lucrare din 

seria „Personalități vasluiene”. 

Pe 20 iulie 2025, s-au împlinit 95 de ani de la nasterea 

scriitorului, una dintre personalitãtile care au jucat un rol 

important în cultivarea și promovarea literaturii pentru copii și 

tineret din România..  

 Iuliu Rațiu este poet, prozator, dramaturg și publicist. 

Cărțile sale au drept personaje atât pici de-o șchioapă, cât și 

preadolescenți și adolescenți, autorul descriind cu 

preponderență lumea școlii și aventurile școlarilor cu intenția 

vădită de a educa și de a forma tânăra generație.  

În cuprinsul lucrării mi-am propus să prezint câteva 

considerații privind Literatura pentru și despre copii, repere 

biografice, o bibliografie (scrieri din colecțiile Bibliotecii 

Județene „Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui), DE VORBĂ CU... 

IULIU RAȚIU / [interviu] cu scriitorul vasluian, membru la 

Uniunii Scriitorilor din România, realizat de Victoria Milescu 

în „Universul cărții”, An 11, Nr. 3 (martie 2001), referințe 

critice, prezențe în antologii și dicționare, referințe și însemnări 

de și despre Iuliu Rațiu, Din Colecțiile Bibliotecii Județene 
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„Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui (frânturi din opera lui Iuliu 

Rațiu). De asemenea, am adăugat o iconografie care să stea 

mărturie a importantelor sale realizări pe plan socio-cultural. 

Om al cărții, cu o cultură deosebită, personalitate locală 

marcantă în lumea literară, Iuliu Rațiu îmbrățișează cele mai 

diverse genuri și modalități de exprimare, fiind recunoscut ca 

autoritate în domeniul literar și de critica internațională. 

Susținător al diverselor forme de informare și 

documentare (televiziune, internet), acesta a considerat cartea 

„produsul cultural cel mai suplu, cel mai puternic și mai 

evocator, bineînțeles, în măsura în care visul unui creator de 

cărți valoroase se combină cu vederile proprii ale copiilor 

despre viață și – de ce nu? – cu fantasmele lor...” 

Am scris cu bucurie rândurile din acest caiet 

biobibliografic aniversar, dorind să le dedic tuturor copiilor și 

părinților deopotrivă care se îndreaptă cu afecțiune spre 

literatura pentru copii. 

 
       

  Anca Chelaru, bibliotecar  
la Compartimentul Informare bibliografică  
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LITERATURA PENTRU ȘI DESPRE COPII 
      
      
„Toți oamenii mari au fost mai întâi copii.  
(Dar puțini dintre ei își mai amintesc).” 
„Copiii trebuie să fie totdeauna indulgenți cu oamenii 

mari.” 
   (Antoine de Saint-Exupéry) 
   
    
Drumul cărții 
La început a fost cuvântul, ideea... cartea.  Cartea este 

făcută din hârtie, cerneală și... lipici! Dar nu, asta nu-i totul! 

Aceasta este făcută și din multe altele...  

Cartea poate fi… o floare: „Carte frumoasă, cinste cui 

te-a scris /Încet gândită, gingaș cumpănită;/ Ești ca o floare, 

anume înflorită/ În mâinile mele, care te-au deschis” (Tudor 

Arghezi). Cartea poate fi: „o mică mobilă a minții noastre, 

motorul spiritului, unealta care vine în ajutorul lenei de a gândi, 

a insuficienței noastre precum și a bucuriilor sufletului” (Émile 

Faguet). Cartea poate fi...un fluture: „[…] Când deschizi o 

carte, ea zboară. Și tu odată cu ea, ca și când ai călări pe gâtul 

cu pene fine ale unui fluture uriaș. Dar cartea nu are o singură 

pereche de aripi, ci sute, ca un semn că ea te poate duce nu 
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doar din floare-n floare în această lume glorioasă, ci în sute de 

lumi locuite.” (Mircea Cărtărescu). 

Într-o carte putem să ne pierdem, să ne privim ca într-o 

oglindă ori putem să ne regăsim pe noi înșine. Fiecare carte 

este o fereastră, o deschidere diferită pentru fiecare cititor. 

Fiecare carte își caută propriul cititor și fiecare cititor își caută 

cartea. E nevoie să ajutăm cărțile căci acestea nu au picioare 

pentru a se plimba... În schimb, au aripi pe care le împrumută 

cititorului atât timp cât acesta citește, atât timp cât acesta își 

dorește acest lucru. 

Ați văzut ce cale lungă parcurge cartea până ajunge aşa 

cum o ştim noi? O carte ia naștere cu multă muncă și 

străduință. Și, fără îndoială, este o comoară inestimabilă în 

viața fiecărui om! 

Dar oare care este drumul ei în interiorul unei 

biblioteci? „O bibliotecă este o ușă spre numeroase vieți” 

(Sharon Creech). „[…] O carte este un lucru între lucruri, un 

volum pierdut între volumele care populează indiferentul 

univers până ce își găsește cititorul, omul hărăzit simbolurilor 

lui.”1, spunea marele bibliotecar Borges. „Și totuși, în 

 
 
1 „Nemaipomenitul drum al cărții” în O istorie a literaturii pentru copii și 
adolescenți. Iuliu Rațiu. Chișinău: Editura Prut Internațional, 2006, p. 19. 
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Antichitate, sublinia cu surprindere marele scriitor argentinian, 

<<nu exista cultul cărții ca în zilele noastre...>> De ce? Pentru 

că anticii vedeau în carte <<un substitut al cuvântului rostit >>. 

[…] Și totuși, în Antichitate, a existat marea bibliotecă din 

Alexandria, <<memoria umanității>>, cum o numea G.B. 

Shaw!”2 Cum vă imaginați voi un bibliotecar? Sau, mai bine 

zis, cum vă imaginați că se desfășoară munca unui bibliotecar? 

Ce face un bibliotecar? Ce presupune această meserie? Da, 

meseria de bibliotecar e o meserie importantă și atractivă, ca de 

altfel, toate meseriile dacă sunt făcute cu pasiune, 

responsabilitate și o fărâmă de har divin… Deci, bibliotecarul 

este păstrătorul, și cel care împărtășește taine, cunoștințe, 

informații întregii comunități… 

„Asimilarea literaturii, transformarea conținutului 

acesteia într-un combustibil necesar pentru viață, ridică în fața 

copilului, și nu numai a lui, <<o problemă nouă și aparte în 

comparație cu celelalte arte>> și anume, accesul la mesajul 

operei literare. Care-i calea de rezolvare a acestei noi și 

amețitoare situații? Una singură: LECTURA”.3 „A ști să citești, 

se simte, este o adevărată artă și există o artă de a citi”, spunea 

 
 
2 Ibidem  
3 „Cartea – un lux pentru copii?” în O istorie a literaturii pentru copii și 
adolescenți. Iuliu Rațiu. Chișinău: Editura Prut Internațional, 2006, p. 27. 
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Émile Faguet în lucrarea L’art de lire. Orice artă se definește 

plecând de la un scop anume. Astfel ne întrebăm pentru ce 

citim? Pentru a ne instrui (a învăța lucruri noi)? Pentru a emite 

păreri despre anumite opere? Pentru a ne bucura de plăcerea 

lecturii? Răspunsul poate fi oricare, dar eu consider că, în 

primul rând, citim pentru noi înșine.... 

Literatura este o artă verbală, o artă a cuvântului. Prin 

aceasta se deosebește de domeniile neartistice ale societății: 

tehnică, economie, drept, religie, morală, filosofie, știință. 

Literatura pentru copii 

 Conceptul de literatură pentru copii, acest gen literar 

„este denumit prin sintagme ambigue4, care permit (teoretic) o 

dublă interpretare, actualizându-i pe copii în postura de cititori 

și/sau de scriitori de texte literare: la littérature des enfants (et 

des jeunes) la littérature enfantine/ la littérature d’enfance (et 

de jeunesse)/ children’s (and young adult) literature; Kinder  

(- und Jugend) literatur (…). Denumirea românească nu-i 

recunoaște formal copilului <<valența>> de producător 

(virtual) al textului; literatura pentru copii (și 

 
 
4 Ambiguitatea este indusă de: 1) modul specific în care se construiește în 
unele limbi genitivul substantivului cu sensul <<copil(ărie)>>; 2) 
versatilitatea semantică a adjectivului derivate de la substantivul menționat 
anterior. 
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tineret/adolescenți) îi validează acestuia doar statutul de 

destinatar. 

 […] Să fie literatura copiilor (și) literatura scrisă de 

copii? În ce condiții și în ce măsură ceea ce scriu copiii poate 

fi/este literatură? […] Michael Armstrong identifică 

(întemeiat), în compunerile școlare, seriozitate, țeluri și 

standarde înalte, trăsături care definesc (printre altele) 

adevărata literatură, dar, în mod declarat, el cercetează și 

interpretează scrierile elevilor nu din punct de vedere literar 

(deși nu neglijează aprecierea formei artistice pe care o iau 

acestea), ci din perspectiva întregului context 

educativ/educațional.”5 

 Literatura despre copii și adolescenți cuprinde 

numeroase texte literare care au un rol literar major, aparțin 

sferei Literaturii, dar nu sunt neapărat și literatură pentru copii, 

cu toate că, pe cele mai multe (precum Gargantua et 

Pantagruel, David Copperfield, Lord of the Flies), copiii le 

citesc, integral sau parțial, relativ de timpuri, la recomandarea 

părinților și/sau profesorilor. 

 
 
5 „Literatura scrisă de, despre și pentru copii” de Mihaela Cernăuți-
Gorodețchi în Literatura pentru copii: sinteză critică. Iași: Editura 
Universitas XXI, 2008. pp. 38-39; 
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 Literatura pentru copii este în mare măsură literatură 

despre lumea copilului/copilăriei, literatură creată dintr-o 

perspectivă a inocenței și a puterii imaginației, creativității: 

<<[Children’s literature] is not so much literature for children 

as it is literature about childhood, literature describing the 

world as children might see it and understand it to be.>> (Perry 

Nodelman, The Pleasures of Children's Literature, 1996). 

 „Literatura mitică și populară, împreună cu <<literatura 

pentru copii>>, ar reprezenta, astfel, forme echivalente ale 

<<copilăriei>> culturale a umanității și moduri <<pre-

formative>> ale convențiilor literaturii scrise.”6 

 Hristu Cândroveanu susține existența unei „literaturi 

pentru copii și tineret” manifestată ca „literatură despre copii 

și tineret”, deși această formulă îi pare nepotrivită. „Autorul 

relevă caractere ale unei literaturi de valoare, la care se poate 

referi de pe o poziție estetică – care evocă atât copilăria, cât și 

adolescența, dar care cu greu poate fi înțeleasă de copii. 

Această literatură s-ar face pentru deliciile vârstelor adulte, 

pentru maturii nostalgici sau infantili, care își retrăiesc, prin 

 
 
6 „Oralitate și performare” de Adela Rogojinaru în O introducere în 
literatura pentru copii. București: Editura Oscar Print, 1999, p. 26. 
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lectură, anii formării”7. Necondiționarea literaturii de vârsta 

cititorului real reprezintă fundamentul estetic al literarului, care 

se diferențiază atât de didactică, cât și de literatura de consum. 

În această categorie, autorul include literatură pentru 

preșcolari, care ar cuprinde benzile desenate, cărțile de colorat 

sau cu text puțin. Cândroveanu le consideră pe acestea „un fel 

de prelungire a jucăriilor în plan spiritual”. 

 Rămân drept exemple a harului scriitoricesc, mărturie a 

profesionismului autoral în literatura pentru copii, operele 

marilor clasici ai literaturii mai sus menționate, care au știut să 

evoce cu talent copilăria și adolescența:  Ion Creangă (cu 

Amintiri din copilărie), Ion Luca Caragiale (cu D-l Goe), 

Mircea Sîntimbreanu (cu proza anilor de școală din Recreația 

mare), Constantin Chiriță (cu Cireșarii) și Gellu Naum (cu 

Cartea cu Apolodor), Ionel Teodoreanu (cu La Medeleni) ș.a. 

Amintim, de asemenea, pe Marin Sorescu, Constanța Buzea și 

Radu Tudoran, autori care au lăsat moștenire cititorilor mici și 

mari adevărate capodopere lirice, în proză și chiar bijuterii 

dramatice.  

 
 
7 „Preliminarii la o istorie a literaturii pentru copii și tineret” de Adela 
Rogojinaru în O introducere în literatura pentru copii. București: Editura 
Oscar Print, 1999, pp. 59, 60. 
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Pleiada scriitorilor pentru copii este îmbogățită și prin  

autorii vasluieni de literatura pentru și despre copii: Felix 

Aderca, Petruș Andrei, Victoria Blaj, Liviu N. Botez, Petruța 

Chiriac, Virgil Chiriac, Constantin Clisu, Mihaela Coșescu, 

Brândușa Dobriță, Cezar Drăgoi, Elena Farago, Sanda Ghinea, 

Alina Lavinia Grigoraș, Vasilica Grigoraș, Gica Iuteș, Aurora 

Luchian, Angelica Manole, Elena Mititelu, George Nestor, 

Tudor Pamfile, Coriolan Păunescu, Alexandru Poamă, Victor 

Ion Popa, Iuliu Rațiu, Valentin Silvestru, Cezar Stegaru, 

Valentina Teclici, Victoria Trifan, Constantin Țintea, Gheorghe 

Vicol, Alexandru Vlahuță ș.a.  

Operele autorilor de literatură clasică pentru copii, 

alături de cele ale autorilor locali, se regăsesc și în colecțiile 

Bibliotecii Județene  „Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui, micii 

(și marii) utilizatori pot citi și se pot delecta cu poezii, povești 

și povestiri, romane și piese de teatru pentru copii și tineret. 

Astfel, lucrările, capodoperele scriitorilor de literatură de, 

despre și pentru copii și tineret vor rămâne în amintirea 

generațiilor care vor urma, generații și generații de copii vor 

avea drept modele, vor crește și vor învăța să fie Oameni din 

universul cărților. 

Anca Chelaru, bibliotecar  
la Compartimentul Informare bibliografică 
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REPERE BIOGRAFICE 

 

Iuliu Rațiu s-a născut pe 20 iulie 1930 în satul Târzii, 

comuna Oltenești, județul Vaslui. Este fiul Mariei (n. Stan) și al 

lui Dumitru Rațiu, funcționar.  

Urmează cursurile elementare în localitatea natală, pe 

cele ale Liceului „Mihail Kogălniceanu” Vaslui, apoi 

Facultatea de Pedagogie-Psihologie din cadrul Universității 

București (1952).  

Debutează, în „Revista elevilor” în 1948. „La nici 18 ani 

împliniți era parte activă a echipelor redacționale, numărându-

se împreună cu M. Sântimbreanu printre animatorii culturali ai 

celor mai tineri condeieri”8. Iuliu Rațiu a scris și poezie, 

prezentându-și creațiile lirice în cadrul Cenaclului <<Ion Păun-

Pincio>> care aparținea Confederației Generale a Muncii. 

„Poezia lui Iuliu Rațiu, scriitor cu o vastă paletă de exprimare, 

 
 
8 „I𝐮𝐥𝐢𝐮 𝐑𝐚𝐭 ̦𝐢𝐮, 𝐬𝐜𝐫𝐢𝐢𝐭𝐨𝐫𝐮𝐥 𝐜𝐮 𝐬𝐮𝐟𝐥𝐞𝐭 𝐝𝐞 𝐜𝐨𝐩𝐢𝐥” Mihaela Ochianu  
Biblioteca Judeţeană “Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui în actualvs.ro  (23 
iulie 2025) https://actualvs.ro/2025/07/23/iuliu-ratiu-scriitorul-cu-suflet-de-
copil/ 
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își adună picurii hipnotici din marele anotimp al Clipei. Suit pe 

corabia Septentrionului, sub ruperi de ploi melancolice, el urcă  

fluviul spre dulcele amar de demult și spre furtunile care i-au 

împletit destinul. În litera lui culeasă din teascul de lemn 

închipuit al argintului fermecat, colindă toamna ca domnițele 

desculțe. Voievodal rămâne-n poteci de suflet limpede numai 

visul, speranța, durerea ca o răspândire-n uitarea zărilor. Colind 

al singurătății, vasul lui atinge malul mării doar la ceasul 

asfințitului, când se rotunjește-n înalturi privighetoarea lunii. 

Anotimpul Clipei e un cântec suplu: doare și alină”, spunea 

Fănuș Neagu. 

Debutul editorial are loc „într-un volum colectiv publicat 

în 1949 sub auspiciile organizației sindicale a muncitorilor din 

România”9. Individual, debutează cu volumul de povestiri O 

nemaipomenită colivie (1961). 

Tot același an (1948), devine redactor la publicația 

„Îndrumătorul cultural”.  

Un adevărat promotor al literaturii și presei pentru copii 

și tineret, în anii ’80 este redactor-șef la revistele „Arici 

 
 
9 „I𝐮𝐥𝐢𝐮 𝐑𝐚𝐭 ̦𝐢𝐮, 𝐬𝐜𝐫𝐢𝐢𝐭𝐨𝐫𝐮𝐥 𝐜𝐮 𝐬𝐮𝐟𝐥𝐞𝐭 𝐝𝐞 𝐜𝐨𝐩𝐢𝐥” Mihaela Ochianu  
Biblioteca Judeţeană “Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui în actualvs.ro  (23 
iulie 2025) https://actualvs.ro/2025/07/23/iuliu-ratiu-scriitorul-cu-suflet-de-
copil/ 
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pogonici” și „Luminița”. Înființează, după 1990, revistele 

„Spiriduș” (1993), „Top Junior” (1994), „Luceafărul copiilor” 

(2001). De asemenea este profesor la Universitatea Pro-

Humanitas din București. 

În anul 1963 îi apare narațiunea Uluitorul zbor al 

rachetei Excelsior I, inspirată din realitatea vieții școlare, 

creație urmată, la o distanță de trei ani, de romanul Soarele din 

peșteră. Următoarele volume de proză se succed după cum 

urmează: Planetă de adolescent (roman), 1967; Clasa în care 

nu se întîmplă nimic (povestiri), 1968; La revedere, Făt-

Frumos! (roman), 1969; Ah, acești adolescenți! (roman), 1970; 

Dincolo de joc (povestiri), 1972; Anotimpul dragostei (roman), 

1973; Împărăția de zahăr (povești), 1974; Taina florii albe 

(roman), 1975; Cu capul în nori (povestiri), 1977; Vulturi pe 

arborele de foc (descrieri de călătorie), 1978; Rondul de flori 

(însemnări de călătorie), 1980; Șopîrla electronică (roman), 

1982; Copilul invizibil (schițe), 1983; Fratele meu, Curajul 

(povestiri), 1985; Gustul mărului de aur (povești), 1987; Cei 

mai buni prieteni (povestiri), 1989. 

Aplecându-se asupra preferințelor în materie de lectură 

ale tinerei generații, Iuliu Rațiu se dedică, la un moment dat, 

prozei științifico-fantastice și de aventuri, ilustrată prin 

scrierile: Răzbunarea roboților (schițe și povestiri, 2001), 
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Rivalii lui Harry Potter (roman, 2004)), Urmașii lui Harry 

Potter (2004), Șotron peste meridiane (povești, 2006). 

Multe dintre cărțile sale pentru copii au fost traduse în 

limbile polonă, maghiară, ucraineană, rusă. 

 Autorul Planetei de adolescent publică și numeroase 

volume de teatru pentru copii și tineret: O aventură ca la carte 

(1975); Cine-i oare Făt-Frumos? (1976); Neștiutul cerc al 

sărutului (1977); Jocuri de artificii (1999); Telefonul galben 

(1999); Eroii din Galaxia Gutenberg (2005), Alo, la telefon... 

Soarele! (2007). 

În lunga sa carieră literară, semnează și scenariul unui 

film de animație pentru copii: Temerarii de la scara 2 în regia 

lui Zaharia și Anei Maria Buzea în anul 1988, film pentru care 

primește Premiul pentru cel mai bun lungmetraj pentru copii. 

O istorie a literaturii pentru copii și adolescenți 

reprezintă, așa după cum însuși autorul mărturișește, „o 

<<istorie crestomatică>>, - o succintă culegere de texte alese și 

comentate, din și mai ales despre literatura pentru copii și 

adolescenți […], o scurtă <<sinteză analitică>> a unora dintre 

cele mai interesante și esențiale momente, consemnate (mai cu 

seamă întâmplător) în istorii literare, enciclopedii, dicționare, 
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cursuri universitare etc.”10 

Poet, prozator și dramaturg, cu o activitate complexă, 

Iuliu Rațiu primește numeroase distincții, printre acestea 

numărându-se: Premiul Editurii „Albatros” pentru romanul 

Planetă de adolescent în 1967; Premiul Internațional al cărților 

pentru adolescenți pentru romanul Planetă de adolescent, 

Praga, 1969; Premiul Uniunii Scriitorilor din România pentru 

piesa Neștiutul cerc al sărutului în anul 1978; Premiul 

Asociației Scriitorilor din București pentru piesa de teatru 

Telefonul galben în anul 1999 și pentru volumul Răzbunarea 

roboților în anul 2001; Premiul Special al Ministerului Culturii 

și Cultelor pentru O istorie a literaturii pentru copii și 

adolescenți în anul 2003 ș.a. 

Membru al Uniunii Scriitorilor din România începând cu 

anul 1949 (la momentul plecării sale spre cele veșnice, autorul 

volumelor mai sus menționate era cel mai vechi membru în 

viață al Uniunii), Iuliu Rațiu este „nominalizat la Premiul 

Internațional „Hans Christian Andersen”, considerat Nobelul 

literaturii pentru copii. Acest premiu se acordă o dată la doi ani 

de Uniunea Internațională a Cărții pentru Copii (I.B.B.Y.), 

 
 
10 Iuliu Rațiu. O istorie a literaturii pentru copii și adolescenți. Chișinău: 
Editura Prut Internațional, 2006, p. 4. 
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înființată în Zurich, (Elveția) în 1953.”11 

Organizator al multor întâlniri ale cititorilor tineri cu 

scriitori, el realizează, în țară,  proiectul unui Colocviu 

Național al Literaturii pentru Copii în anul 2009. 

Scriitorul Iuliu Rațiu s-a stins din viață pe 18 iulie 2009 

la București, lăsând în urmă moștenire urmașilor o operă 

prolifică, numele său rămânând viu în memoria atâtor generații 

de copii și oameni mari... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
11 Moga, Liliana (coord.). „Rațiu, Iuliu”  în Scriitori vasluieni de odinioară și de 
astăzi: Dicționar biobibliografic. București: Editura Akakia, 2024, p.127 
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DE VORBĂ CU... IULIU RAȚIU 

Interviuri şi dialoguri (selectiv): 

 

„ - Stimate domnule Iuliu Rațiu, sunteți cunoscut ca 

unul dintre cei mai prolifici autori de literatură pentru copii și 

tineret. De ce ați scris atâtea cărți pentru copii, dacă nu mă 

înșel, vreo 30? 

- Bogată în evenimente de tot felul, lumea 

copiilor are nenumărate coordonate, determinate de 

preocupările deosebit de variate ale eroilor copii care, imitând 

frumos... pe cei mari, se vor, și chiar uneori sunt, campioni 

olimpici, laureați ai unor concursuri de mici inventatori, 

spărgători de bănci de date, de cele mai sofisticate computere... 

Să nu ne mirăm, deci, că pe sub arcul de triumf al sprâncenelor 

copiilor trec toți marii eroi ai lumii și că ei îi privesc cu 

dezinvoltură în străfundul ochilor. E firesc să se întâmple așa, 

pentru că se aseamănă! Copiii știu să viseze și visează... Dar în 

spatele viselor acestora, uneori năstrușnice, stă dorința lor, 

poate încă nemărturisită, de a fi utili, pasiunea pentru sensuri 

adânci, în care cutezanța capătă virtuțile unui personaj 

omniprezent; dincolo de jocul lor cotidian, petrecut – așa cum 
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știu ei – cu pasiune și frenezie, se ascunde o lume complexă, cu 

trăiri adevărate: este lumea lor cu temerari în pantaloni scurți. 

Este chiar <<jocul>> serios pe care fiecare scriitor îl practică 

pe foaia albă de hârtie, făcându-l să prindă viață într-o poezie, o 

povestire sau un roman. 

- Există, totuși, multă neînțelegere din partea 

criticii în aprecierea, și chiar în afirmarea existenței acestei 

literaturi. Dumneavoastră, după câte știu, ați primit câteva 

premii literare din partea Uniunii Scriitorilor pentru Teatru. 

Nu ați beneficiat însă de aceeași apreciere pentru cărțile 

dedicate copiilor, care v-au apărut în tiraje de sute de mii de 

exemplare... 

- Într-adevăr, în privința literaturii pentru copii 

există ciudate poziții eclectice. Ele pornesc și se reduc în esență 

la următoarele afirmații: 1. <<Literatura pentru copii nu este 

literatură (!) – așa cum copilul nu este încă om>>; și 2. 

<<Condiția emancipării literaturii pentru copii ar fi ruptura cu 

tendințele didactic-moraliste ale acesteia.>> Pornindu-se de la 

natura mitică a eului infantil, se pledează uneori insidios, 

alteori cu înverșunare pentru <<o literatură care să se 

intereseze doar de ființa copilului, nu de menirea acestuia>> și 

se conchide că <<singura bază psihologică a acestei literaturi ar 

fi hedonistică, fără niciun mesaj prestabilit>>, și că deci, 
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trăsăturile artei pentru copii nu pot fi decât ludicul, absurdul, 

fantasticul, gratuitatea. Fenomen profund, literatura pentru 

copii există de la ivirea mitului, își născocește și diversifică 

necontenit formele, încărcătura spirituală. Ea nu se sfiește să 

ocupe, ca apa oceanelor, o întindere mai mare decât 

continentele beletristicii adulților. 

- Atunci, vă rog, răspundeți-mi, ce este, așadar, 

cartea pentru copii? Există oare o literatură pentru copii? 

- La această întrebare, scriitorii adevărați răspund 

prin cărți. Cărțile copilăriei se nasc din dragoste. Versul, 

basmul au încălzit leagănul omenirii și vocea lor a luminat 

inima fragedă a copilului, la fel cum scutecele i-au încălzit 

trupul. La crâncena întrebare teoretică <<Există oare o 

literatură pentru copii? >> trebuie răspuns așa cum a făcut-o, 

odată, Mircea Sântimbreanu: <<Pentru noi este limpede, 

spunea el, că există o asemenea literatură, cum este sigur că 

prima hrană a copiilor este laptele și nu conținutul cutiilor de 

conserve>>. Autori ai acestei literaturi sunt: Homer, Hesiod, 

Ovidiu, Dante, Rabelais, Cervantes, Swift, Defoe, Hugo, 

Dumas, Andersen, Creangă, Twain, London, ca să nu-i enumăr 

(desigur, cu multe lacune) decât pe cei mai mari... 

- Atunci, de ce atâta falsă tevatură? Care este 

secretul marii literaturi pentru copii? 
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- A răspuns, la obiect, marele G. Călinescu: 

<<Copilul se naște curios de lume și nerăbdător de a se orienta 

în ea. Literatura care îi satisface această pornire îl încântă. Ca 

să fie operă de artă, scrierile pentru copii și tineret trebuie să 

intereseze și pe oamenii maturi și instruiți... A ieși din lecturi cu 

o stimă sporită pentru om, acesta este secretul marilor literaturi 

pentru tineret. >> Dragostea pentru scris și pentru citit a răsărit 

în inima copiilor, a oamenilor, în toate timpurile și 

anotimpurile, ca o floare înveșmântată în noblețea idealurilor 

pentru care au luptat întotdeauna. Dragostea pentru cartea de 

valoare, pasiunea pentru literatură deschid omului, încă din 

copilărie, noi orizonturi, îl întăresc, îl fac mai încrezător în 

forțele sale. Pentru că, pătrunzând până în adâncuri sensul 

fiecărui cuvânt scris cu dragoste și pasiune, în față se deschid 

mereu drumuri nebănuite care, întotdeauna, te poartă numai 

înainte. 

- Înțeleg că aveți o încredere totală în copii și în... 

copilărie... 

- Copilăria, este adevărat, nu a fost recunoscută și 

înțeleasă ca atare întotdeauna. Și astăzi se face foarte puțin 

pentru copii și copilărie: cele mai scumpe cărți de pe piață sunt 

cele destinate... puștilor. Spectacolele pentru copii au început să 

fie din ce în ce mai rare (costă mult montarea și nu se găsesc 



Caiet biobibliografic aniversar 
 

27 

sponsori). Oricare ar fi situația, literatura pentru copii a avut și 

are și acum istoria sa, capodoperele sale pe care suntem 

obligați să le semnalăm când este cazul. Copilul va fi 

întotdeauna o imagine emoționantă și tandră, iar cartea 

înseamnă pentru el o bogată sursă de viață, un mediator, un 

inițiator. Cartea este, cum spunea Erasmus, <<dascălul care nu 

doarme niciodată.>> 

- Astăzi, cartea este serios concurată de 

televiziune. Care este viitorul cărții pentru copii având în 

vedere asaltul informaticii? 

- Se uită faptul că lectura a devenit, este un 

fenomen social. Țările bogate sunt acelea care, bineînțeles, 

astăzi, <<consumă>> cele mai multe cărți. Din nefericire, 

televiziunea pare a fi considerată principala responsabilă de 

pierderea progresivă a gustului pentru lectură al copiilor. Și 

totuși, cărțile trebuie să joace un rol important în lupta cu 

gigantica mașină socială uniformizantă și abrutizantă care se 

încearcă a fi impusă prin televiziune și nu numai. Copiii încă 

trebuie să se lupte cu Spânul, alături de Harap Alb, să 

călătorească cu Nautilus, împreună cu Nemo, să intre în 

oglinzile strâmbe sau mai puțin strâmbe, cu Alice... De ce? 

Pentru că noi, oamenii, încă învățăm să citim pe cărți, visăm și 

cunoaștem lumea cu ajutorul lor. Este necesar, desigur, ca și 
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prin intermediul altor forme de informare (televiziune, 

computere, Internet), copiii să aibă contacte benefice cu lumea, 

însă, deocamdată, cartea este produsul cultural cel mai suplu, 

cel mai puternic și mai evocator, bineînțeles, în măsura în care 

visul unui creator de cărți valoroase se combină cu vederile 

proprii ale copiilor despre viață și – de ce nu? – cu fantasmele 

lor...” 

 

Interviu cu scriitorul vasluian, membru al Uniunii 

Scriitorilor din România; realizat de Victoria Milescu în 

„Universul cărții”, An 11, Nr. 3 (martie 2001), p.12. 
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Însemnări Despre și De... Iuliu Rațiu 

 

 

 „Prozatorul este unul dintre cei mai productivi autori de 

literatură pentru copii. Cărțile lui sunt populate și de <<eroi>>  

de-o șchioapă, dar și de preadolescenți, adolescenți, chiar 

cărora se străduiește a le contura <<figura>> pragurilor de 

vârstă, dominanta temperamentului lor în efervescentă 

neașezare. Din această perspectivă, cuceritoare ni s-a părut 

Împărăția de zahăr, 1974, în care o fetiță visează – cu ochii 

închiși, noaptea sau ziua... La ce visează, oare? La o lume de 

basm, de bună seamă. Trebuie să-i placă tare mult poveștile, 

dar neapărat – cele de... ciocolată, și... dintr-o sumedenie de 

alte dulciuri, un paradis al dulciurilor! Din acest vis al tuturor 

iluziilor ei, pe fetiță o trezește bunicuța, ce tocmai îi servise o... 

gogoașă, imagine nu la fel de încântătoare. Firește, bătrâna e 

refuzată cu indignare de către eroină fiindcă a smuls-o atât de 

brutal din mirajul în care se cufundase. 

 Celelalte texte din carte (și ele un dialog continuu al 

copilăriei cu visul, cu lumea înconjurătoare ori cu basmul 

însuși) nu mai au însă aceeași pregnanță precum schița care dă 

titlul culegerii. Mai este de menționat în aceeași ordine de idei 
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și o altă culegere de schițe, Cu capul în nori, 1977; cu 

<<eroi>> poznași, dar imaginativi, cărora mereu le trec prin 

cap fel de fel de <<întâmplări>> posibile și imposibile, copiii 

amestecând realitatea cu fantezia lor inepuizabilă, ca într-un soi 

de vase comunicante, Rondul de flori, 1981, se constituie, la 

rândul său, într-un potpuriu de povești, legende și, totodată un 

vademecum pe meridianele lumii. Firește, nu poți <<povesti>> 

o carte ca aceasta, ea fiind mai ales un poem (continuu) al 

bucuriei de a trăi și cunoaște călătorind, poem al vârstelor 

fragede, când se descoperă lumea în cele mai frumoase culori 

ale sale. O carte vie, incitantă, despre cei mici, pentru cei mici 

și pentru cititorul adult, nu mai puțin încântat de acest periplu 

al autorului prin lumea entuziastei, curatei și inocentei 

copilării. 

 Cele mai multe proze ale lui Iuliu Rațiu sunt consacrate 

însă școlarilor, lumii școlii, preadolescenților și adolescenților, 

în intenția autorului aflându-se dorința de a profila în ansamblu 

acest mediu, de a proiecta și defini temperamente, a corecta 

<<hibe>> (de caracter – în măsura în care se poate vorbi de 

<<caractere>> la cei mici), a educa deci și a contribui, în 

ultimă instanță, la formarea tinerei generații.” 

  („Iuliu Rațiu” de Hristu Cândroveanu în 

Literatura română pentru copii: Scriitori contemporani. 
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București. Editura Albatros, 1988, pp. 184-188) 

 

 „Literatura pentru școlari a lui Iuliu Rațiu este o 

invitație adresată acestora pe drumul științei aplicate. Copiii 

din cărțile lui fac mereu câte ceva, chiar ieșit din comun, 

cultivându-li-se cititorilor, pe această cale, și o mulțime de 

sentimente frumoase. Cum se întâmplă, între altele, și în 

Uluitorul zbor al rachetei Excelsior I, din 1963, narațiune al 

cărei suflet este inimosul elev Dodu, din clasa a VII-a, 

constructorul unei fuzee ce concentrează atenția școlii lui. Din 

nou, un text antrenant, dar fără frumuseți de reținut, fără alte 

personaje care să se țină minte copii ori adulți. Cel puțin adulții 

sunt de cele mai multe ori convenționali, trași parcă la 

șapirograf, vorbind și purtându-se ca  din <<carte>>, tipic 

didactici, <<dirigențiali>> excesiv. Există de altminteri o 

întreagă literatură de acest fel, la noi și aiurea, ce antrenează 

cititorii, micii cititori, pe firul narațiunii, chiar exprimându-se 

profilul temperamental, utilă neîndoielnic în plan formativ, dar 

în fond lipsită de pregnanța artei autentice. […] O ambianță 

similară întâlnim și în Taina florii albe, 1975. Eroii de aici – 

niște elevi între 10-13 ani, poartă nume, dar și porecle după 

personaje din Harap-Alb (care, însă, nu-i diferențiază între ei). 

Inimoși cu toții, întreprinzători, scormonitori, îndrăgostiți de 
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știință și de frumos, neobosiți în activitățile lor diverse, ei 

pleacă într-o excursie-expediție, cu profesorul lor de geografie, 

ducând cu ei aparate de investigat, de construcție proprie. 

Ajunși undeva, într-un loc dinainte stabilit, <<detectează>> 

acolo un eveniment petrecut în ultimul război, legat de 

dispariția bunicului unuia dintre copii. 

În această narațiune de proporțiile unei nuvele, Iuliu 

Rațiu – în general pictor de atmosferă epică globală – 

conturează și câteva personaje mai bine individualizate, dar 

fără a deveni memorabile nici de astă dată.” 

(„Iuliu Rațiu” de Hristu Cândroveanu în Literatura 

română pentru copii: Scriitori contemporani. București. 

Editura Albatros, 1988, pp. 185-187) 

 

 

 „Câteva dintre scrierile lui Iuliu Rațiu – O 

nemaipomenită colivie, Uluitorul zbor al rachetei Excelsior I 

(1963), Soarele din peșteră (1966), Cei mai buni prieteni 

(1989) - încadrabile în seria literaturii pentru copii și tineret, 

păcătuiesc prin schematismul tematicii sau al situațiilor 

prezentate, precum și prin tonul moralizator. Autorul preia 

multe dintre șabloanele prozei de gen din epocă: imaginarea 

unor situații convenționale, meliorismul perspectivei, personaje 
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tip, bunăoară profesori cu deosebit tact pedagogic care le 

înlesnesc elevilor rebeli fie vindecarea unor presupuse vicii 

caracterologice, fie depășirea unor stări sufletești speciale.” 

  („Rațiu, Iuliu” în Dicționarul General al 

Literaturii Române, P-R. Eugen Simion, coord., București: 

Editura Univers Enciclopedic, 2006, p. 524) 

 

 

 

„Cea mai izbutită narațiune pare să se afle în 

miniromanul Anotimpul dragostei (1973), unde universul 

tulbure al sufletului adolescentin este plasat într-o parabolă 

despre risipire. Intenția de a epuiza tema îl face însă pe autor să 

adune la un loc mai multe personaje decât era necesar, fiecare 

ilustrând un alt caz de <<ratare>> provizorie și să complice 

excesiv firul epic al scrierii. Interesante sunt și câteva povestiri 

din volumul Răzbunarea roboților, care evoluează sub semnul 

pseudofabulosului (cearta cailor <<albaștri, roșii, violeți>> din 

Cai verzi, <<armăsarul cu aripi>> din imaginația unui copil, 

răzbunarea unor roboți) sau a deliberatei confuzii livrești 

(<<judecata>> personajelor din literatura universală pentru 

copii). Iuliu Rațiu a elaborat și  O istorie a literaturii pentru 

copii și adolescenți, redactată într-un stil colocvial și prezentată 
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ca scurtă <<sinteză analitică>>, în care inventariază, 

amalgamat, diferite scrieri socotite subsumabile genului: 

epopeile antice, literatura medievală, literatura populară 

românească, opere din literatura franceză, engleză, germană, 

americană ș.a.” 

(„Rațiu, Iuliu” în Dicționarul General al Literaturii 

Române, P-R. Eugen Simion, coord., București: Editura 

Univers Enciclopedic, 2006, p. 525) 

 

 

„Cititorul atent constată o diferență, am zice de 

scriitură, între introducerea teoretică presărată cu locuri 

comune și solemne banalități de manual, instructaj, ore de 

dirigenție, sau cuvinte imposibile precum <<apologizare>>, 

<<ideațional>> sau <<fortuit>>, întrebuințate în cu totul alt 

sens decât cel corect de aleatoriu, și comentariul avizat la 

crestomația de texte exemplare, meritul principal al lui Iulian 

Rațiu fiind cel de a apăra <<drepturile celor mici la o literatură 

mare>>. Nu altceva spune Michel Tournier când, confruntat cu 

eticheta critică de scriitor pentru copii, nu ezită să se apere: 

<<Eu nu scriu pentru copii, scriu însă animat de idealul 

lapidarității, limpezimii și al proximității concretului. Când 

reușesc să fiu cât mai aproape de acest ideal – vai, atât de rar – 
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ceea ce scriu este atât de fluent încât până și copiii pot să mai 

citească>>. 

[…] Autorul Istoriei literaturii pentru copii și 

adolescenți nu pregetă să dea totodată și rețeta cărților reușite 

pe adresa copiilor și adolescenților: sentiment, melodramă, 

aventură (Singur pe lume, Pinocchio, Dumbrava minunată), 

umor, bufonade, fantezie, feeric, fabulos, legendar (Creangă, 

Eminescu, Ispirescu). Oare această rețetă nu convine și cărților 

pentru maturi? Noi, cei mai vârstnici, nu citim oare cu aceeași 

emoție și uimire a copilului Făt Frumos din lacrimă  sau 

Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. Așa că ne 

punem întrebarea: Oare Jack London sau Dickens  au scris 

special pentru copii? Dar Saint-Exupéry, Hugo sau Jules 

Verne?” 

(„De la Ghilgameș la Harry Potter” de Geo Vasile în 

„România literară”, An 40, Nr. 12 (28 martie 2008), p. 20) 

 

 

„Majoritatea cărților sale [ale lui Iuliu Rațiu] sunt 

născute din dorința de a vorbi despre și pentru copii și tineret:  

O nemaipomenită colivie (1961), Uluitorul zbor al rachetei 

Excelsior II (1963), Soarele din peșteră (1966), Clasa în care 

nu se întâmplă nimic (1968). Planetă de adolescent (1967) este 
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un roman de mici dimensiuni în care autorul impune, prin 

elevul Șerban Mitran, un caz de mistificare morală elucidat în 

final spre binele eroului. Narațiunea e cursivă și dinamică prin 

stil și acțiune.” 

(„Rațiu, Iuliu” de Marian Popa în Dicționar de 

literatură română contemporană. București: Editura Albatros, 

1971, p. 509)  

 

 

„O bună parte din cărțile lui Iuliu Rațiu au un caracter 

științifico-fantastic, cum este Șopârla electronică. Stilul 

scriitorului este unul particular, în sensul că aplică procedeul 

aglomerării faptelor și întâmplărilor, le conduce către un punct 

culminant și le <<răstoarnă>> în deznodământ, de cele mai 

multe nu la fel de spectaculos ca în timpul derulării lor. Uneori 

ele merg spre o latură comică, ironică, asta fiind tot o notă 

particulară. Este neîndoielnic faptul că opera lui Iuliu Rațiu 

este una a intențiilor, din păcate rămasă prea repede în arhive, 

datorită schimbării fundamentale a mentalităților, deși 

majoritatea cărților sunt născute din dorința de a vorbi despre și 

pentru copii...” 

 („Rațiu, Iuliu” de Ioan Baban în Univers 

cultural și literar vasluian : Autori – Publicaţii – Societăţi. 
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Dicţionar. Iaşi: PIM, 2008, p. 363)  

 

„Întocmai ca aerul sau ca apa, copilăria este 

pretutindeni, este fluviul cu cei mai mulți afluenți, minunea 

nicicând secătuită. Ea întreține în lume basmul, gingășia, 

zâmbetul, este puntea cu care tentăm posteritatea și prin care, 

totodată, prezentul ne ispitește în chipul cel mai stăruitor. 

Trăim – orice am face și la orice vârstă – între copii, într-o 

continuă fraternitate cu lumea lor; îi cunoaștem pe toți pentru 

că fiecare ne definește pe noi și pentru că în fiecare copil 

descifrăm acea materie vrăjită din care umanitatea nu numai că 

se plămădește și se desprinde spre vis, dar prin care se 

manifestă și dăinuie în tot ce are mai curat. […] Și este 

adevărat: datorăm copiilor cel mai mare respect. De aici reiese 

și misiunea scriitorilor de a se apropia cu interes și generozitate 

de copii pentru afirmarea deplină a drepturilor celor mici la o 

literatură mare.12”  

 
 
12 Unele dintre aceste gânduri și idei se regăsesc și într-un, să-i spunem 
<<referat>>, elaborate mai de mult, împreună cu alți scriitori, despre 
destinul și avatarurile literaturii pentru copii, precum și în discuțiile 
prelungite și rodnice pe care le-am purtat în cadrul Secției de literatură 
pentru copii a Uniunii Scriitorilor din România și nu o dată consemnează 
gândurile fertile ale unor reputați autori care și-au dedicat creația lor 
<<celor mici>>, precum Mircea Sântimbreanu, un bun cunoscător al 
fenomenului acestei literaturi, el însuși surprinzând în scrierile sale <<cu 



Caiet biobibliografic aniversar 
 

42 

(„În loc de introducere” de Iuliu Rațiu în O istorie a 

literaturii pentru copii și tineret. Chişinău : Prut Internaţional, 

2006, pp. 5, 6) 

 

 

„<<Copilul ca homo ludens este un om deplin>>, ne 

asigură academicianul Mihai Cimpoi în O istorie deschisă a 

literaturii române din Basarabia. Și tot el, aliniindu-se 

aprecierilor unor cercetători avizați, este de părere că, fiind 

personajul fundamental al prozei acestei literaturi... copilul, 

candidul, ingenuul, prin inteligența senzorio-motorie, care 

asimilează intens realul (Piaget) – construiește singur spațiul, 

concepe în mod spontan cauzalitatea și timpul. Concluzia 

firească a acestui concept a tras-o, cu peste două secole în 

urmă, Fr. Schiller: <<Numai atuncea omul este un adevărat 

întreg, când se joacă>>. Desigur, la pledoaria pertinentă care 

 
 
firesc și naturalețe... vârsta poznelor, a jocului, a lipsei de griji, a 
concurenței acerbe dintre datoria de a învăța și dorința intempestivă de a se 
juca>>, - după cum îl caracteriza unul dintre exegeți. Împreună cu el și 
alături de Radu Tudoran, Octav-Pancu-Iași, Al. Mitru, Călin Gruia, 
Constantin Chiriță, Ion Hobana și mulți alții am lucrat și visat zeci de ani să 
dărâmăm tabuuri și idei preconcepute, conservatoare și nu de puține ori ca 
să spulberăm... plăcerea, ciudată, pe care o manifestă critica literară de a 
minimaliza această literatură, atitudine preluată... cu bucurie mai recent 
parcă și de educatori, în tendința lor, chipurile eliberatoare, de a exagera 
influența jocului, fie chiar și pe calculator, în viața copiilor.   
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trebuie făcută pentru a situa, în mod firesc, jocul înlăuntrul 

domeniului estetic, se aduc și argumentele teoretice ale marelui 

fenomenolog al ludicului Johan Huizinga care vine cu o 

precizare absolut necesară: <<Înlăuntrul spațiului de joc 

domnește o ordine proprie și absolută... Iată, deci, o trăsătură 

nouă și mai pozitivă a jocului: jocul creează ordine, este ordine 

(s.n). În lumea imperfectă și în viața haotică, jocul reprezintă o 

desfășurare temporară limitată. Ordinea pe care o impune jocul 

este absolută. Cea mai mică abatere de la acea ordine strică 

jocul, îndepărtează caracterul și îi suprimă valoarea>>. Demne 

de a fi reținute și valorificate în această perioadă de ciudată 

negare prin care trece literatura pentru copii și adolescenți sunt 

și alte argumente aduse de Mihai Cimpoi  în sprijinul afirmării 

firești a existenței și valorificării acesteia.” 

(„Argument” de Iuliu Rațiu în O istorie a literaturii 

pentru copii și tineret. Chişinău: Prut Internaţional, 2006, pp. 

8,9) 
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„Ce este așadar cartea pentru copii? Scriitorii răspund la 

această întrebare prin cărți. O bibliotecă de sute și mii de cărți, 

zestre milenară necontenit în sporire, alcătuiește acest răspuns 

despre care am putea chiar spune că s-a constituit înainte și 

independent de orice întrebare de teorie literară. Cărțile 

copilăriei se nasc din dragoste. Cântecul, versul, basmul au 

încălzit leagănul omenirii și glăsuirea lor a luminat inima 

fragedă a copilului. […] Cărțile trăiesc în preajma copiilor, 

sfioase și liniștite, așteptând să li se descopere sclipirile de 

soare ale ideilor, să le fie înțeleasă frumusețea catifelată a 

învățămintelor... 

[…] Dragostea pentru scris, pentru carte a răsărit din 

inima oamenilor în toate timpurile și în toate anotimpurile ca o 

floare înveșmântată în noblețea idealurilor pentru care au luptat 

întotdeauna: libertate, fericire. <<…Nu este alta și mai 

frumoasă și mai de folos zăbavă decât cetitul cărților...>>, scria 

Miron Costin, iar Mihail Sadoveanu, pomenind de cele mai 

plăcute momente din copilăria lui, spunea, adesea, despre 

Creangă: 

 <<Eu ceteam povestea lui Harap-Alb și-n juru-mi se 

strecura oftând vântul care scutura frunzele. Suflările lui  

n-ajungeau până în adăpostul meu; mă simțeam fericit... 

Creangă s-a amestecat de aproape cu viața mea, mi-a fost 
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prieten, mi-a fost bunic...>> 

[…] De aceea, îmi place să cred că, în sipetul fermecat 

al bibliotecii multor copii sunt – alături de Iliada, Odissea și 

Harap-Alb – și operele minunate ale autorilor contemporani de 

cărți pentru cei mici.” 

(„Sipetul fermecat” de Iuliu Rațiu în O istorie a 

literaturii pentru copii și tineret. Chişinău: Prut Internaţional, 

2006, pp. 17, 18) 
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Din Colecțiile Bibliotecii Județene 

„Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui 

(fragmente din opera lui Iuliu Rațiu) 

 

Cei mai buni prieteni 

1. Cărțile 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bunica lui Dan moţăie pe un fotoliu cu o carte în mână. 

Soarele, spre crepuscul, priveşte pe fereastră. Sâcâită de-o rază 

de soare care îi joacă pe pleoape, bunica se trezeşte din 

picoteală şi clatină din cap supărată. 

 Soarele, amuzat, dar şi... puţin speriat, porneşte, repede, 

spre apus; înainte de a dispare complet, mai bate, totuşi, cu 
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degetul de la o mână-rază în fereastră: „La revedere... Somn 

uşor!...” 

 Bunica tresare, mirată, şi deschide brusc ochii: „Poftim? 

Ia vezi, ştii că eşti cam obraznic?!”... 

 Tatăl lui Dan tocmai intră pe uşă, o aude şi rămâne, 

surprins, în prag: 

 - Şi, mă rog, de ce sunt obraznic?! 

 Bunica se trezeşte de-a binelea, e puţin ruşinată: 

 - N-am vorbit cu tine! 

 - Dar ce, a venit Dan? 

 Începe să sune telefonul. Însă nici unul dintre ei nu se 

duce să ridice receptorul. Telefonul sună de câteva ori calm, 

apoi carcasa de ebonită dârdâie, ca apucată de friguri. 

 Tatăl lui Dan întreabă iritat: 

 - Oare cine-o fi? 

 Dar nu pune mâna pe receptor.  

 Receptorul, ca şi cum s-a supărat că nu e băgat în 

seamă, se ridică de pe furcă şi se apropie de urechea lui. Până 

la urmă îşi dă seama ce se întâmplă şi, mirat că bunica îi ţine 

receptorul la ureche, începe să vorbească:  

 - Alo! Da, Popescu la telefon... Poftim? Să trec pe la 

şcoală? Acum? Vai de mine! S-a întâmplat ceva cu Dan? Dar 

cu cine vorbesc? A, cu tovarăşa dirigintă... 
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 Şi chipul profesoarei îi apare aievea în faţa ochilor,  

într-un fel de medalion, de parcă telefonul ar avea ecran. Mai 

mult chiar, lângă ea îl vede şi pe Dan: 

 - Dar ce-a mai făcut? 

 Atunci, ciudat, medalionul se extinde pe toată suprafaţa 

„ecranului” şi el îl vede pe Dan citind în ora de zoologie, pe 

sub bancă, o carte poliţistă. Bineînţeles, „vede” şi cum îl 

surprinde profesoara, „aude” şi dialogul care are loc între ei şi 

„înregistrează” până la urmă şi rezultatul: nota 3, care se 

încolăceşte şi se zvârcoleşte ca un şarpe... 

 Tatăl lui Dan, îngrozit de imaginea care îi joacă în faţa 

ochilor, spune abătut: 

 - Atunci... vin, îndată, la şcoală!... Şi rămâne cu 

receptorul în mînă: M-au chemat la şcoală, mamă... pentru 

Dan, spune el abătut. Să ştii că nu prea învaţă... 

 - Dar citeşte toată ziua, încearcă să-l apere ea. Şi-n pod 

se urcă şi citeşte... 

 - Asta-i: citeşte, dar nu învaţă... 

 - Oare să nu aibă ţinere de minte? se alarmează bunica. 

 Tatăl lui Dan izbucneşte în râs: 

 - Cine, el?! Întreabă-l ce-a făcut Harap Alb sau 

Căpitanul Nemo, la pagina 49, şi o să-ţi spună cât ai clipi... E-o 

mare podoabă, mamă! 
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 Bunica îl pune la punct: 

 - Ia vezi cum vorbeşti de nepotul meu... 

 -Vorbesc încă prea frumos. Să auzi după ce mă întorc de 

la şcoală! 

 Iese, aferat, pe uşă, care, trântită cu putere, suferă din 

toate încheieturile. 

 Bunica priveşte supărată după el: 

 - Hm! îşi închipuie că eu n-am să fiu pe aici! Apoi, îşi 

spune cu teamă, uitându-se la ceasul din perete, care parcă se 

mlădiază, după cum alunecă pendulul în dreapta şi-n stânga. 

„Numai de nu s-ar întâlni cu Dan pe drum!” 

 Dar, pe drum, Dan aleargă, fără grijă, bătând o minge cu 

piciorul şi învârtind ghiozdanul, ca pe o morişcă, deasupra 

capului. Deodată priveşte mai atent, în faţă, pe stradă, şi 

încremeneşte: 

 - Tata! 

 Într-adevăr, în capul străzii se zăreşte silueta tatălui său. 

Dintr-un salt, Dan ajunge într-un copac. Jos, însă, a rămas 

mingea. Dan îi face semn să urce şi ea. Mingea, parcă amuzată, 

refuză.  

 Tatăl lui Dan a ajuns şi lângă minge. O vede. Priveşte 

mirat în jur şi, cum nu zăreşte pe nimeni, o loveşte cu piciorul, 

ca un copil.  
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 Mingea zboară cu viteză şi se izbeşte de Dan care, 

dezechilibrat, abia mai poate să se ţină cu mâna de o creangă. 

 Tatăl lui se depărtează. 

 Dar şi Dan, ca şi cum a uitat prin ce a trecut, porneşte, 

din creangă în creangă, spre casă. Mingea se ţine după el, 

rostogolindu-se, docilă, pe stradă. Au ajuns în dreptul casei. 

Dan, cocoţat încă într-un copac, îi face, din nou, semn să vină 

la el. Mingea refuză. Ba, mai mult, se apropie de o uşă şi o 

loveşte de trei ori, ca şi cum ar ciocăni să i se deschidă. 

 Bunica e tot în camera de zi. Acum nu mai moţăie în 

fotoliu: citeşte o carte. Roxi, un câine foxterier, simte ceva la 

uşa de la intrare şi se apropie de ea mârâind. 

 Mirată, bunica se ridică din fotoliu şi se îndreaptă spre 

uşă să o deschidă: 

 - O fi venit Dan! Deschide uşa larg, dar nu vede pe 

nimeni! Doar mingea, pe care o înhaţă Roxi cu gura. 

 - Oare de ce întârzie?, se îngrijorează bunica. Hm! Ce-

or fi având toţi cu băiatul ăsta? 

 Intră în cameră. 

 - E prea liniştit, asta-i! 

 Dar chiar în clipa aceea se aude zgomotul făcut de 

ghiozdanul lui Dan, care a aterizat în mijlocul camerei. Apoi, 

ca din cer, cade şi el. Bunica îl priveşte mustrătoare: 
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 - Iar ai intrat pe fereastră?!... Ptiu! Ce m-ai speriat! 

 Roxi s-a ascuns într-un ungher. 

 - Salve, bunico! Răsuflă greu Dan. 

 - Ce fel de salve? îl întreabă bunica supărată. De 

artilerie? Că tu, cînd intri în casă, parcă tragi cu tunul! Ascultă, 

nu te-a învăţat nimeni să spui „Bună ziua”? 

 - Bună ziua!, zice Dan, într-un fel, ruşinat.  

 - Bună! Deşi, pentru tine, nu prea văd cât de bună o să 

fie... Spune, nu te-ai întâlnit cu taică-tu? 

 - M-am întâlnit... El era pe trotuar, eu prin copaci... Era 

cam supărat, nu? Eu miros, bunico, pericolul de la o poştă... 

 - Îl „miroşi”? spune bunica ironică.  

 - Îl simt, îl adulmec, îl sesisez, îl intuiesc... Dumneata 

ştii cum se cheamă, într-un cuvânt, toate astea? 

 - Bineînţeles: neseriozitate... 

 - Ba, sinonime! Azi am învăţat despre ele... 

 - Lasă asta şi mai bine spune-mi de ce l-au chemat pe 

taică-tu la şcoală? 

 - Deci ai aflat!, clatină din cap Dan, a pagubă. M-a 

însemnat în catalog profesoara de zoologie... M-a întrebat ce-i 

măgarul. 

 - Bătea şaua?, zîmbeşte, acru, bunica. 

 - Îmi pare rău; era o întrebare pur ştiinţifică. Eu 
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prinzând ideea din zbor... 

 - Din zbor?! se miră ea. Parcă ideea asta e mamifer, nu 

pasăre... 

 - Da, dar tot idee rămâne... 

 - Înţeleg, vrei să spui: semnificaţia, conţinutul, fondul, 

esenţa, miezul problemei... 

 - Excelent: nota zece!, se entuziasmează Dan. 

 -Tu, fie vorba între noi, ce notă ai luat? îl întreabă 

bunica. 

 - Eu? Am împuşcat două note, dintr-odată... Că m-a 

însemnat şi la purtare... 

 - Înţeleg! se îngrozeşte bunica. Atunci, nu-ţi pot ura 

decât: Noapte bună!... Şi vrea să intre la ea în cameră.  

 - Cum, bunico, dar eu nu mănânc nimic?, face Dan 

nedumerit. 

 - O să... mănânci tu destul în seara asta... spune ea 

profetic. Aşteaptă numai să se întoarcă taică-tu de la şcoală. 

Apoi, cu glas scăzut, parcă să nu mai audă şi altcineva: Eu, ca 

nu cumva să spui că nu sunt bunica ta cea iubitoare, te-aş sfătui 

să mături podul, ca să ai unde te ascunde, cu cărţile astea, arată 

ea spre bibliotecă, pe care observ că le citeşti degeaba... 

 Şi iese, gravă, pe uşă. După ea, Roxi care, de asemenea, 

nu-i acordă nici o atenţie. Ba chiar şi mingea... 
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 Dan se trânteşte, abătut, într-un fotoliu şi priveşte cu 

tristeţe în jur: 

 „Am rămas singur... ca în Cuore... Hm! Auzi: Cuore... 

Asta-i: nu sunt altceva decît un micuţ şoarece de bibliotecă... 

Bine îmi zice bunica: <<Citeşti mult, dar faci economie de 

creier...>> Gata, m-am decis: urc toate cărţile în pod!” 

 Ia câteva cărţi în mână. De pe coperţile acestora încep 

parcă să-l roage să nu facă aşa ceva Harap-Alb, Căpitanul 

Nemo, Micul Prinţ, Alice... Dan, însă, e ferm decis: „Degeaba 

încercaţi să mă înduplecaţi. În pod e locul vostru! Când va veni 

tata şi va vedea biblioteca goală, va înţelege că de azi înainte  

n-o să mă mai găsească profesoara de zoologie citind în ora ei”. 

 Dan urcă treptele spre pod cu un vraf de cărţi în braţe. 

De pe coperta ultimei cărţi îl priveşte Sherlock Holmes... „Ce 

zici, maestre?” Sherlock Holmes ridică din umeri... „Cum, n-ai 

nici o părere că te bag pe dumneata la răcoare?” 

 În pod, aruncă repede cele câteva cărţi într-o ladă şi 

coboară. Mai ia câteva cărţi din bibliotecă şi urcă din nou scara 

spre pod, deşi simte că e obosit şi cade de somn. 

 ...Însă, ca în vis, pe la mijlocul scării, se întâlneşte cu un 

personaj ciudat, transparent, ca şi cum ar fi făcut din sticlă, ale 

cărui contururi şi trăsături seamănă perfect cu ale lui. Are, în 

mâini, la fel, câteva cărţi, ba chiar pe cele care le urcase mai 
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înainte şi le închisese în lada din pod. 

 Dan îl priveşte uluit: „Parcă l-aş cunoaşte de undeva!”  

 - Ce faci, amice? 

 - Duc cărţile înapoi, în bibiotecă, acolo unde le este 

locul, îi răspunde Celălalt. 

 - Cuuuum?! se înfurie Dan. 

 - Cum vezi! 

 - Eu văd, dar nu înţeleg cum îţi permiţi?! Şi ca să nu 

mai lungim vorba, spune repede cine eşti? îl ia Dan repede. 

 - Adică, pretinzi că nu mă cunoşti... îi răspunde Celălalt 

în doi peri. 

 - După obrăznicie, e adevărat, îmi pari foarte cunoscut. 

După aspect... Ascultă, nu eşti cumva fiul Omului Invizibil?  

 Celălalt izbucneşte în râs: 

 - Eşti grozav... Şi ca să-ţi spun sincer, uite, de asta ţin eu 

atât de mult la tine... 

 - Nu înţeleg, cum ţii la mine, cînd ceea ce faci acum e 

împotriva mea? îl pune Dan la punct. 

 De pe copertele cărţilor pe care le cară Celălalt, se 

„desprind”, „alunecă” şi „cad pe jos”: Spânul, Alice, Şarpele 

Kaa, Bob-Piratul care se ascund pe unde nimeresc... Celălalt 

încearcă să-i distragă atenţia: 

 - Împotriva ta? 
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 - Bineînţeles!, se înfurie Dan. Şi fii mai atent că, uite, 

îmi pierzi cărţile pe drum... 

 - Dimpotrivă, îl contrazice Celălalt, cred că tocmai 

acum le duc unde le este locul! 

 - Locul lor este unde le pun eu!, îi smulge Dan cărţile. 

Ascultă, să ştii că eşti un personaj care nu-mi prea place, mai 

adăugă simţind că i se închid ochii de somn.  

 (fragment din volumul Cei mai buni prieteni. Bucureşti 

: Editura „Ion Creangă”, 1989) 
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Eroii din Galaxia Gutenberg 

(comedie în trei tablouri) 
 
 

PERSONAJELE:  
DAN 

BUNICA LUI DAN  
POPESCU, TATĂL LUI DAN 

PIRATUL 
SPÂNUL 
ALICE 

ŞARPELE KAA 
OMUL INVIZIBIL 

CĂPITANUL NEMO 
MICUL PRINŢ 
D'ARTAGNAN 

TÎNĂRUL COSMONAUT 
GLOBUL 

SPORTIVUL 
GULLIVER 
COLŢ ALB 

WINNETOU 
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FRAM 
SHERLOCK HOLMES 

LIZUCA 
HARAP ALB 

 
TABLOUL I 

 
DECORUL: O cameră de zi, cu două uşi şi fereastră; masă de 

lucru, cu telefon pe ea; biblioteca plină de cărţi, în mare 

neorânduială. 

(Câteva clipe de linişte, apoi sună, strident, telefonul. Pe uşa 

din stânga intră Popescu, tatăl lui Dan). 

POPESCU: (ridicând receptorul): Da... Popescu... Poftim? Să 

trec pe la şcoală? (Alarmat) Acum? Vai de mine? S-a întâmplat 

ceva cu Dan? Un accident? Nu? Cu cine vorbesc? Doamna 

dirigintă... La revedere... (Pune receptorul în furcă) Hm! (Prin 

dreapta intră bunica lui Dan). Către aceasta: M-au chemat la 

şcoală, mamă... Pentru Dan... Nu prea învaţă... 

BUNICA: Eu văd – şi văd încă foarte bine – că el citeşte toată 

ziua... Şi-n pod se urcă şi citeşte... 

POPESCU: Asta-i, citeşte... dar nu învaţă! 

BUNICA (deodată, alarmată): Oare să nu aibă ţinere de 

minte? 

POPESCU (izbucnind în râs): Cine, Dan? Ăsta ţine minte 

până şi în ce minut, acum 3 ani, în etapa a şasea a 
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campionatului diviziei C, s-a marcat primul gol... E-o mare 

podoabă, mamă! 

BUNICA (punându-l la punct): Ia vezi cum vorbeşti de 

nepotul meu că mă supăr... 

POPESCU: Vorbesc încă prea furmos! Stai să vezi după ce o 

să mă întorc de la şcoală! (Iese, aferat, pe uşa din stânga). 

BUNICA (privind după el): Ia te uită! Îşi închipuie că eu n-am 

să fiu aici? (Apoi, temătoare) Numai de nu s-ar întâlni cu Dan 

pe drum... Hm! Ce-or fi având toţi cu băiatul ăsta? E prea 

liniştit, asta-i! (Dar chiar în clipa aceea, pe geamul deschis, 

zboară din afară înăuntru un ghiozdan, iar după câteva clipe, 

Dan escaladează fereastra. Bunica, speriată, îl priveşte uluită). 

Tu erai? Ptiu, ce m-ai speriat! 

DAN (ajungând dintr-un salt în mijlocul încăperii): Salve, 

bunico! 

BUNICA: Ce fel de salve? De artilerie? Că tu, când intri în 

casă, parcă tragi cu tunul! (Severă) Ascultă, nu te-a învăţat încă 

nimeni să zici „bună ziua”? 

DAN: Bună ziua!... 

BUNICA: Bună! Deşi pentru tine nu prea văd cât de bună o să 

fie, dar... Ascultă, nu te-ai întâlnit cu taică-tu? 

DAN: Cum, adică, să mă întâlnesc? 

BUNICA: Cum se întâlnesc doi oameni pe stradă... 
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DAN (spăşit): M-am întâlnit... 

BUNICA: Şi?  

DAN: El mergea pe trotuar, iar eu... prin copaci, din creangă în 

creangă... Era cam supărat, nu? 

BUNICA: Cam... Dar cum de l-ai simţit că e supărat? 

DAN: Ei, bunico! Cum de mă poţi întreba naivităţi din astea? 

Vezi că nu mă cunoşti? Eu miros pericolul de la o poştă. 

BUNICA (ironică): Îl miroşi? 

DAN (ghiduş, enumerând): Îl simt, îl adulmec, îl intuiesc, îl 

sesizez... Hai, dom'le, că ştiu toată terminologia... Dumneata 

ştii cum se cheamă, într-un cuvânt, toate astea? 

BUNICA: Bineînţeles, neseriozitate! 

DAN: Ba sinonime... Şi dacă ţii cu tot dinadinsul, îţi mai etalez 

câteva mostre. 

BUNICA: Nu sunt deloc curioasă. Mai curioasă aş fi să aflu de 

ce l-au chemat pe taică-tu la şcoală... Ce-ai făcut? 

DAN (cu nevinovăţie): Eu?! 

BUNICA: Dar cine? 

DAN (l-a luat gura pe dinainte): Deci s-a şi răspândit 

povestea... (Apoi:) Profesoara de zoologie m-a însemnat în 

catalog... 

BUNICA: Vai de mine! De ce? 

DAN: M-a întrebat ce-i măgarul... 
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BUNICA: Bătea şaua? 

DAN: Îmi pare rău! Era o întrebare pur ştiinţifică despre 

mamifere. Eu, prinzând chestia din zbor... 

BUNICA (întrerupându-l): Din zbor? Parcă chestia asta era 

mamifer, nu pasăre... 

DAN: Da, dar tot o chestie rămâne... 

BUNICA: Înţeleg, vrei să zici, nu chestia, ci: semnificaţia, 

conţinutul, miezul problemei... 

DAN: Excelent! Nota 10! 

BUNICA (ca pe un secret): Tu, fie vorba între noi, ce notă ai 

luat? 

DAN: Crezi că mă chinuiam eu să răspund pentru una singură? 

Am împuşcat trei note deodată! 

BUNICA: Extraordinar, fantastic, nemaipomenit, uluitor, 

formidabil... 

DAN: Hai, bunico, nu mai râde de mine... 

BUNICA: Vrei să susţii că tu, când foloseşti unele sinonime, 

râzi de mine? 

DAN: Nu, dar... 

BUNICA: Bine, bine... Şi ce răspuns ai dat, ca să-ţi spun exact, 

ce notă ai luat? 

DAN: Dacă îmi spui, să ştii că, începând de azi, fac tot ce-mi 

ceri: tai lemne, fac chiftele, îmi fac patul, mă apuc de yoga, 
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mătur, iar la comandă, fac orice alte mărunţişuri plicticoase... 

Aşadar, fii atentă: la întrebarea „Ce-i măgarul?” eu am răspuns: 

„Un iepure de casă care a crescut mai mare...” Grozav, nu? 

BUNICA: Hm! Cu alte cuvinte, nici n-ai dat un răspuns prea 

original? 

DAN (nedumerit): Cum adică n-a fost un răspuns original? 

BUNICA: Păi dacă răspunsul acesta l-a dat, înaintea ta, un poet 

francez... 

DAN: Adevărat, am citit poezia lui Jules Renard... 

BUNICA: Iar pentru fapta asta (gândindu-se, chipurile, 

profund), ai luat nota 3 la zoologie, nota 3 la franceză pentru că 

poetul nu-i în manual şi... 

DAN: Ei, ei? 

BUNICA: Să vedem acum ce notă o să-ţi pună şi la purtare că, 

de asta cred, l-au chemat pe... 

DAN (trist): Mi-a şi pus-o... 

BUNICA: Nici nu te mai întreb cât că vreau să dorm liniştită la 

noapte... Noapte bună! (Se pregăteşte să iasă). 

DAN (nedumerit): Cum, dar eu nu mănânc nimic? Nu-mi dai 

nimic de mâncare? 

BUNICA (profetic): O să mănânci... destul în seara asta. Fii 

fără grijă! Ş-apoi ziceai că-ţi faci singur chiftele... Eu, ca să nu 

mai spui că sunt bunica ta cea iubitoare, te-aş sfătui să mături 
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podul ca să ai unde te ascunde când s-o întoarce taică-tu de la 

şcoală...  

DAN: E cazul să-mi iau şi perna cu mine? 

BUNICA (cu subînţeles): Socotesc că-i inutil... 

DAN: Să înţeleg că eşti optimistă şi crezi că, totuşi, n-o să 

dorm în pod în noaptea asta, când afară suflă vântul atât de 

turbat? 

BUNICA: A, eu nu la asta mă refeream... (Şi parcă 

nepăsătoare:) Pe mâine, dragul meu... 

DAN: Cum, mă laşi aşa?! 

BUNICA: Chiar aşa: instantaneu, pe loc, deodată... (A ieşit). 

DAN (în urma ei, admirativ): Prinde repede! Iar eu nu sunt 

altceva decât un şoricel de bibliotecă... Dacă m-ar auzi bunica, 

iar ar spune: (imitând-o) „Citeşti mult, dar faci economie de 

creier... Mai bine ai economisi lumina electrică!” Da, da; gata: 

am terminat cu voi! (Scoate câteva cărţi din rafturi) Vă duc în 

pod... Acolo-i locul vostru... Când va veni tata şi va privi 

biblioteca goală, va pricepe dintr-o privire că, de acum înainte, 

n-o să mă mai găsească profesoara de zoologie citind în ora ei 

romane de aventuri... Ce părere ai, domnule Sherlock Holmes? 

(Aproape că a golit biblioteca şi, cu cărţile în braţe, deschide, 

încetişor, uşa) La pod cu voi! (A ieşit. Câteva secunde scena 

rămâne goală, apoi, deodată, de după bibliotecă, apare un 
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personaj ciudat: Piratul. Are bonetă verde de corsar, un ochi 

acoperit cu o bandă neagră, picior de lemn). 

PIRATUL: Auziţi! Eu, în pod!... Eu, care toată viaţa am stat 

numai pe corăbii... Se vede de la o leghe că la povestea vieţii 

mele Dan încă n-a ajuns... că nu mă cunoaşte... 

(De după un birou apare un alt personaj: Spânul; are capul 

complet ras, iar faţa parcă ar fi dată cu var). 

SPÂNUL (cu mândrie): Nici pe mine! 

PIRATUL (privindu-l uluit): Dar tu cine mai eşti? 

SPÂNUL: Spânul, un unchi de-al tău, după mamă... 

PIRATUL (furios): Eu sunt orfan, n-am mamă! Şi dacă îţi 

închipui că îţi baţi joc de mine (a scos cuţitul),  îţi bărbieresc şi 

ultimul fir de păr pe care-l mai ai!... 

SPÂNUL (cu viclenie): Ei hai, lasă, nu te enerva... Am auzit şi 

eu cât de viteaz eşti! 

PIRATUL: Cine ţi-a spus? 

SPÂNUL: Cyrus Smith... 

PIRATUL: Eram sigur... Nu-i aşa că se laudă peste tot că m-a 

dat gata? Ha! Ha! Ha! I-am tras însă o cacialma... 

SPÂNUL: El era mai modest: zicea că ţi-a tras doar o bătaie... 

PIRATUL: Bine, bine, asta la pagina 275; la pagina 354, însă, 

când a scos pistolul, şi-a închipuit că, gata, m-a dat... gata! Dar 

nu mi-a rănit decât piciorul de lemn... Am spart în cădere o 
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sticlă de cerneală roşie şi cum... sângele curgea gârlă... el a 

crezut că... Ha! Ha! Ha! (Spânul îl priveşte fără să schiţeze 

măcar un zâmbet) Ce, tu nu râzi? 

SPÂNUL: Nu... 

PIRATUL: Adică, înţeleg că vrei să mă înfrunţi... Să mă 

înfrunţi pe mine, spaima mărilor... 

SPÂNUL (cu viclenie): Nu sunt atât de naiv încât să nu-mi dau 

seama cât de viteaz eşti... 

PIRATUL (plin de el): Mda!... 

SPÂNUL (continuând): Întrebarea pe care mi-o pun acum este: 

Ce ne facem? Am rămas singuri pe lume că ceilalţi sunt în 

pod... 

PIRATUL: Ne descurcăm noi... Deocamdată să trag o duşcă... 

SPÂNUL: Nu văd cum ai să găseşti pe aici whisky!... 

PIRATUL: Beau orice! În sticluţa aceea (o arată) ce-i? 

SPÂNUL (citind pe etichetă): Oxietil-para-fenilen-diamină. 

PIRATUL: Sună frumos... Trebuie să fie ceva bun... Ia citeşte 

ce scrie mai departe... 

SPÂNUL: „Pentru developat”... 

PIRATUL: Adică?  

SPÂNUL: Ce să-ţi explic că tot nu înţelegi... 
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PIRATUL: Ascultă! Eu am un picior, nu capul de lemn... (Se 

ciocăneşte în cap care sună a lemn şi îi sare chiar o aşchie de 

lemn din cap). 

SPÂNUL (uimit): Ce-a fost asta? 

PIRATUL: Ce să fie, mie îmi sare uşor ţandăra... dar să 

lăsăm... (Cu gândurile lui:) Developat ai zis? 

SPÂNUL: Da... 

PIRATUL (logic): Adică e ceva de băut până cazi la pat. Dă 

sticla încoace, Spânule! 

SPÂNUL: Ia ascultă! De când îmi comanzi tu mie? 

PIRATUL: Cum de când? De când Căpitanul Nemo a plecat în 

pod, iar eu am rămas singurul marinar de nădejde pe uscat... Dă 

sticla pentru că m-am uscat... 

SPÂNUL (prefăcut, mieros): Aş trage şi eu o duşcă... 

PIRATUL: Să nu te prind că tragi... (A scos pistolul). 

SPÂNUL (prefăcut): Hai, că glumeam... Eu nu beau nici apă... 

Numai Harap Alb. 

PIRATUL: Am auzit şi eu povestea cu Harap Alb şi cu 

fântâna în care l-ai închis pentru că îi era sete. Cu mine n-o  

să-ţi meargă, Spânule!... 

SPÂNUL: Bine, bine; atunci ţine sticla şi bea... (Cu o mână îi 

întinde sticla, dar, în acelaşi timp, ia pistolul de pe masă). 

PIRATUL (surprins): Cum, mi-ai luat pistolul? 
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SPÂNUL (stăpân pe situaţie, rânjind): Cu mine ţi-ai găsit tu, 

pirat nenorocit, să te pui?! N-a putut să mă învingă el Harap 

Alb şi o să poţi tu? 

PIRATUL (îl priveşte câteva clipe serios, apoi izbucneşte în 

râs): Ha! Ha! Ha! (Către sală). Lepădătura asta (arată spre 

Spân) îşi închipuia că nu ştiam cât de viclean este... Hai, măi, 

că am auzit de la Dan chestia cu fântâna... O zi întreagă a 

învăţat săracul despre tine... 

SPÂNUL (cu aroganţă): Atunci, dacă ştii de ce sunt în stare, 

dă sticla încoace că am nevoie de ea pentru altceva... 

PIRATUL: Nici nu mă gândesc... 

SPÂNUL: Atunci, trag! (Întinde pistolul spre Pirat). 

PIRATUL: Trage dacă ai cu ce: gloanţele sunt la mine... (Le 

arată). 

SPÂNUL (uluit): Deci m-ai tras pe sfoară... 

PIRATUL (agitând sticla): Deocamdată o să trag... un gât... 

SPÂNUL: Bine, trage... 

( Deodată, de după bibliotecă apare Alice). 

ALICE (cu disperare): Nu, nu bea: e o soluţie adusă de Dan de 

la cercul foto... 

PIRATUL: Ce te amesteci tu, fetiţo! Ce, eşti fiica lui? 

ALICE: Nu, nu! Cum să fiu?! Sunt Alice... Trebuie să mă 

crezi: Spânul special te lasă să bei... Să te otrăvească! 
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PIRATUL: Pe mine? Ha! Ha! Ha! Eu, drăguţo, beau şi 

flăcările iadului când mi-e sete şi n-o să beau oxietil-para-

dinamita asta? (Duce sticla la gură şi bea. La început se 

scutură de plăcere, apoi, deodată, se trânteşte la pământ şi 

începe să se zvârcolească, pe jos, în chinuri) Mi-ai dat să beau 

apă, Spânule... apă! 

SPÂNUL (bucuros): O să vezi tu ce fel de apă-i asta... 

PIRATUL: Ce mai... M-ai otrăvit... cu apă... 

SPÂNUL: Aşi! Eu nu te-am otrăvit... (cu viclenie): Te-am 

developat... 

PIRATUL: Ce mi-ai făcut? 

SPÂNUL: Ce trebuia! O radiografie... Priveşte-te (Piratul se 

scoală în picioare: prin transparenţa pielii i se văd, ca la un 

schelet, numai oasele). Voiam să ştiu ce-ţi poate pielea şi ce ai 

pe dinăuntru ca să-mi dau seama dacă pot conta pe tine... Ai 

înţeles? 

PIRATUL: Nu! 

SPÂNUL: Nici nu mă mir pentru că, de-abia acum, privindu-te 

mai bine, îmi dau seama că singurul organ sănătos din tine e 

doar piciorul de lemn... De aceea, nu te puteam lăsa, amice, să 

o faci pe căpitanul acestui vas în furtună... 

PIRATUL: Care vas? 
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SPÂNUL: Corabia asta a lui Dan... De-acum înainte, Căpitanul 

ei sunt eu! 

PIRATUL: Dar în viaţa ta n-ai pus mâna pe un sextant!... 

SPÂNUL: Am pus, în schimb, mâna pe tine! Şi în halul în care 

arăţi, pentru că aşa nu mai poţi ieşi, singur, în lume, vei face tot 

ce-ţi spun! (Sever!). Scoate-ţi piciorul de lemn să nu tropăi şi 

hai! 

PIRATUL (resemnat) : Unde? 

SPÂNUL: Sus, în pod... 

PIRATUL: În pod! De ce? Tocmai acum când, printr-o 

minune, de-abia am scăpat de captivitatea bibliotecii, tu vrei să 

intrăm singuri în capcană?... 

SPÂNUL: Cât de naiv mai poţi fi! Sau, poate, mai ştii, eşti 

beat. 

PIRATUL: Cu para dinamita asta?... 

SPÂNUL: Ai dreptate, dar uitasem că acum tu gândeşti cu... 

craniul gol!... (Explicând) Când vom ajunge în pod, noi o să-l 

luăm în captivitate pe Dan! El, acum, e liniştit: nici nu-şi 

închipuie că i-am scăpat printre degete... de altfel, dacă-ţi 

aminteşti, nouă nici nu ne prea dădea importanţă! El toată ziua 

era nas în nas numai cu Gulliver, cu Micul Prinţ... 

PIRATUL: Şi ce-o să facem după ce scăpăm de el? 
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SPÂNUL: Totul! Atunci în mâinile noastre vor fi toţi eroii din 

cărţi, iar cu ei voi cuceri Globul... 

PIRATUL (satisfăcut): Aşa!... Aşa!... Mie îmi laşi mările... 

SPÂNUL (ironic): Ca să le bei? 

PIRATUL: Nu mai beau apă în viaţa mea... Gata!... 

SPÂNUL (concesiv): Bine, bine, ţie o să-ţi dau mările şi 

oceanele... (Dintr-un dulap apare un Şarpe). 

ŞARPELE: Ssss... 

SPÂNUL (oarecum iritat): Dar arătarea asta cu coadă ce vrea, 

că n-am avut până acum plăcerea s-o cunosc? 

ALICE (ca o elevă silitoare): E Şarpele Kaa din „Cărţile 

Junglei” de Kipling... 

SPÂNUL: Mulţumesc, fetiţo, dar te sfătuiesc să n-o mai faci pe 

erudita cu mine că nu-mi place... Ai înţeles? (Şi către Şarpe:) 

Iar tu ce vrei de la mine, Piton nenorocit? Că, să ştii, am mai 

auzit şi eu câte ceva despre tine... 

ŞARPELE: Şşşşi... eu vreau ceva! 

SPÂNUL: Nu mai spune? Chiar tu, în persoană? 

ŞARPELE: Da... Şşşşi-ţi voi fi de mare folos... Sssspânule! 

SPÂNUL: Şşşş – Hm! Şi ce vrei tu de la mine? 

ŞARPELE: Eu vreau tot ce-i sssub pământ! 
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SPÂNUL: Aha! (Apoi:) Unul vrea mările, altul ce-i sub 

pământ, iar mie îmi lăsaţi numai pământul. Nu sunteţi prea 

generoşi, dar, dacă m-am procopsit cu voi, ce să fac? Fie... 

ALICE (uluită): Am trăit până acum în Ţara Minunilor şi în 

cea a Oglinzilor Strâmbe, dar aşa ceva nu mi-a fost dat să aud... 

SPÂNUL (ironic): Ai auzit acum şi gata! Că, în sfârşit, trăieşti 

şi tu în Ţara Spânului. Iar eu voi deveni stăpânul tuturor... 

ALICE: Dar ce vrei tu nici hârtia cărţilor nu poate răbda: 

Globul este al oamenilor... 

SPÂNUL: Astea-s idei învechite, iar eu sunt Spân, nu prost... 

ALICE: Ei, dacă nu vrei să te astâmperi, mă duc chiar acum 

să-i spun lui Dan... 

SPÂNUL: Ai să te duci dacă ai să poţi! (Poruncitor:) Şarpe, 

pune-ţi ochelarii şi leagă pe visătoarea asta! 

ŞARPELE: Ochelarii? Dar eu nu sunt şşşarpe cu ochelari... 

SPÂNUL: Atunci scoate-ţi ochelarii şi leag-o. Asta-i prima ta 

misiune. 

ŞARPELE: Am înţelesss! (Şi se apropie, ameninţător, de 

Alice. Aceasta, înfricoşată, se retrage din faţa lui până cade 

într-un fotoliu. Şarpele o leagă cu o sfoară. În acest timp, îl 

întreabă pe Spân, care a urmărit atent scena:) N-ar fi mai bine 

s-o înghit? 
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PIRATUL: N-am citit nicăieri că Alice a fost mâncată de un 

şarpe... 

PIRATUL: Cum să fi citit, când am auzit că eşti analfabet? 

SPÂNUL: Lăsaţi cearta şi haideţi sus, în pod, la treabă... În 

noaptea asta se va decide soarta Planetei Gutenberg! 

PIRATUL: Ăsta cine mai e? 

SPÂNUL: Cel care a inventat tiparul (şi strigând ca la atac:) 

înainteee! (Toţi trei ies pe uşă împiedicându-se reciproc. Alice, 

rămasă singură, încearcă să se dezlege, dar nu reuşeşte şi 

începe să plângă uşurel. Peste câteva clipe, pe uşa din stânga 

intră, parcă ferindu-se, Dan). 

DAN (la început nu o observă pe Alice, apoi:)... Ce bine-mi 

pare că te-am găsit: mi-am închipuit că te-am pierdut pe 

drum... 

ALICE: Atunci, mai bine nu mă găseai nici acum... Că, decât 

să mă închizi şi pe mine în pod, prefer să rămân aici, 

sechestrată de Spân. 

DAN (mirat): Care Spân? 

ALICE: Dacă n-ai citi superficial, ai şti! Cel din Harap Alb. 

DAN: Dar îl ştiu... El te-a legat? (O dezleagă). 

ALICE: Nu, Şarpele Kaa... 

DAN: Din Cărţile Junglei! Un răutăcios şi jumătate. Deci şi el 

mi-a scăpat. 
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ALICE: Ţi-au „scăpat” ei mai mulţi... 

DAN: Poate, dar o să-i prind pe toţi că, din pricina lor, zic unii, 

nu-mi mai văd de învăţătură... Parcă-l şi aud pe tata zicând în 

curând: „M-ai făcut de râs... Auzi, să-l prindă citind în timpul 

lecţiei?!” 

ALICE: Cine te-a pus? 

DAN: Sherlock Holmes... 

ALICE: E concetăţean cu mine, dar mie nu-mi plac durii... 

DAN: Cred că şi dacă mă prindea citind despre Gulliver în ţara 

piticilor, tot la fel o păţeam... 

ALICE: Dacă nu citeşti când trebuie... 

DAN: Citesc şi eu când apuc şi ce apuc! 

ALICE: Adică la nimereală. 

DAN: Acum începi şi tu? Mai lăsaţi-mă în pace cu morala! Ce 

aveţi azi toţi cu mine? 

ALICE: Eu, uite, nu mai am nimic, are, în schimb, Spânul... 

DAN (mirat la culme): Spânul? De unde până unde? Ce l-a 

apucat şi pe el? Ce vrea? 

ALICE: Să subjuge lumea cărţilor! 

DAN: Cum?! Cu ce? 

ALICE: Cu ajutorul Piratului Bob Harwey şi al Şarpelui Kaa. 

DAN: Nişte lichele!... 

ALICE: Da, dar vor să-i prindă în cursă pe toţi... 
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DAN (nu înţelege): Adică, pe cine? 

ALICE (enumerând, copilăreşte, pe degete): Pe Căpitanul 

Nemo şi pe Cei trei Muşchetari, pe Micul Prinţ şi pe Colţ Alb, 

pe Omul Invizibil şi pe Winnetou... 

DAN: Tot unu şi unu... Eroi, nu glumă... Cu ăştia, într-adevăr, 

poţi cuceri lumea... 

ALICE (mustrătoare): Dar nu stând de vorbă cu ei, pe sub 

bănci... 

DAN: Iar începi? Am învăţat lecţia, gata! 

ALICE: Nu ştiu ce-ai învăţat, însă ducând cărţile în pod, la 

întuneric, le-ai dat pe mâna lor... 

DAN: Ai dreptate, cărţile ar trebui să stea numai la lumină!... 

Dar o să se supere tata dacă... Auzi, Alice, ce mă sfătuieşti? 

ALICE: Mi-e teamă că acum e chiar prea târziu... Dacă au şi 

încăput pe mâna celor trei... 

DAN (hotărât): Oricum, trebuie să încerc ceva! 

ALICE: Numai bagă de seamă: Spânul e foarte viclean. 

DAN: Ştiu, am luat 7 la lecţia cu Harap Alb! 

ALICE: ... Dar ai 3 la zoologie! Aşa că fereşte-te şi de Şarpe... 

DAN: Mai teamă mi-e de Pirat. Tocmai mă apucasem să citesc 

pe furiş Insula Misterioasă şi nu ştiu încă de ce-i în stare 

Piratul... 
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ALICE: A ajuns numai piele şi os că a băut oxietil-para-

fenilen-diamina pe care ai adus-o de la cercul foto... 

DAN: Atunci să iau sticluţa cu revelator la mine (o scoate 

dintr-un dulap) să-l aduc cu picioarele pe pământ. 

ALICE: Slabă nădejde că are numai un picior: pe celălalt l-a 

lăsat lângă uşă... e de lemn. 

DAN: De lemn? Atunci, ce-ar fi să-l plantăm în pământ, poate 

face mere... (Îl înfige într-un ghiveci). 

ALICE: Mere pădureţe că a ajuns un schelet... 

DAN (cu compasiune): Săracul!!! 

ALICE: Nu-l plânge că i s-a năzărit să ia locul Căpitanului 

Nemo! 

DAN: Dar ce, e într-o ureche? 

ALICE: Nu! Ți-am mai spus: e numai într-un picior...  

DAN (râzând): Atunci, poate mai sunt ceva speranţe... Ies, 

întâi puţin afară să văd dacă... (Dar în pragul uşii apar Spânul, 

apoi Bob şi Şarpele Kaa). 

SPÂNUL: Uşurel, băiatule! Încotro? 

DAN: Voiam să te caut... 

SPÂNUL: M-ai găsit. Ce ai cu mine? 

DAN: Am auzit că iar vrei s-o porneşti hai-hui prin lume... 

SPÂNUL: Eu? Te înşeli, dragul meu. De astă dată o s-o 

porneşti tu. 



Caiet biobibliografic aniversar 
 

75 

DAN: Nici nu mă gândesc! 

SPÂNUL: Nici nu-i nevoie... Gândesc eu... (Către Bob 

Harwey): Leagă-l, Bob! (Bob Harwey intră pe uşă şi se 

îndreaptă spre Dan. Are loc o scurtă luptă, dar până la urmă 

Dan, în jurul căruia s-a încolăcit ca o frânghie şi Şarpele Kaa, 

este legat. Spânul, care a privit satisfăcut scena, se apropie de 

el.) Şi acum, călătorie sprâncenată, amice! Te trimit într-o 

croazieră fără sfârşit. 

DAN: Unde?! 

SPÂNUL: Pe mări şi oceane! 

DAN: Dar nu ştiu să înot. 

SPÂNUL: Tocmai de aceea. Şi-apoi, să ştii, că nici eu nu ştiu 

să înot decât pe uscat. Şi, după cum vezi, trăiesc... (Lui 

Harwey:) Pregăteşte-i corabia ta... 

BOB: Corabia?!!! (Râzând:) Vrei să zici sicriul plutitor... 

SPÂNUL: Plutitor doar până o să se scufunde... 

DAN: Cu alte cuvinte, m-aţi condamnat... 

SPÂNUL: Tu n-ai vrut să faci cu noi la fel? În pod, să ştii, e 

chiar mai rău! Pe mări şi oceane însă... 

DAN:... În mijlocul furtunilor şi cicloanelor... (Resemnat) 

Înţeleg! Dar, ca oricărui condamnat, trebuie să-mi îndepliniţi 

ultima dorinţă... 

KAA: ...Ssssă nu fie vreo şşş... şşş... şşş... 
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SPÂNUL (furios): Termină odată! 

KAA: Şmecherie de-a lui. 

SPÂNUL: Ce şmecherie? Spune ce vrei, băiete, că am lungit 

prea mult povestea cu tine... 

DAN: Nici Harap Alb nu-i o poveste scurtă... 

SPÂNUL: Desigur, dar are multă acţiune. Noi, însă, nu vezi, 

stăm şi tot stăm... de vorbă. Care ţi-e ultima dorinţă, ce vrei? 

DAN: Carnetul meu de note... 

SPÂNUL (uluit): Ce? (Râzând în hohote:) Doar atât? Ei, nu, că 

băiatul ăsta are haz, iar eu mi-am epuizat porţia de râs pe ziua 

de azi... Dă-i carnetul, Bob, că dacă numai un carnet cu note de 

7 în jos reprezintă pentru el ultima dorinţă, atunci nu mai are 

nici o şansă... (Lui Dan cu părere de rău:) Adio! 

DAN (pe gânduri): La revedere! 

(Cortina) 
 
(fragment din piesa Eroii din Galaxia Gutenberg din volumul 
cu acelaşi nume. Bucureşti : Editura ERC PRESS, 2005) 
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TEATRU SCURT ŞCOLAR 
MĂRUL... DISCORDIEI 

(Dialog) 
 

I: Ai auzit? 

II: Bineînţeles! 

I: Ce? 

II: Nu ştiu, dar sigur am auzit. Cred că ţi-ai dat seama că nu îmi 

scapă nimic. 

I: Nu prea... 

II: Nu prea ce? 

I: Nu prea mi-am format despre tine o impresie în această 

privinţă. 

II: Nici nu mă mir... 

I: Cum, când tu te miri de orice?! 

II: De data asta, fiind vorba despre tine, nu mă mai mir. 

I: Deci ai auzit! 
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II: Nu. 

I: Dar adineauri susţineai că „da”... 

II: Eu? Mă confunzi... 

I: N-aş putea... 

II:Aşa de bine mă cunoşti? 

I: Deloc! 

II: Dar am fost împreună şi la grădiniţă. 

I: În grupe diferite... 

II: Totuşi, ne întâlneam mereu în curte... 

I: Şi-mi puneai piedici... 

II: Ca să te căleşti. Nu aveam nevoie de un prieten slab. 

I: Slab, gras, tu, în general, n-ai nevoie de prieteni... 

II: În general, poate, dar în particular... 

I: În particular, nu te-ai străduit niciodată să te apropii de mine! 

II: Cum, când stăm în aceeaşi bancă? 

I: Am stat... 

II: Dar chiar şi acum... 

I: Sper că o să te muţi... 

II: De ce nu te muţi tu? 

I: Asta ai urmărit? 

II: Eu urmăresc numai scopuri înalte. 

I: Deci tu ai fost cu ideea? 

II: Care? 
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I: Aşa-i că tu nu ai idei... Propunerea cu pivotul de 1,75 m... 

II: Ce, asta-i înălţime de pivot? 

I: Aha, acum, după ce m-ai eliminat pe mine din echipă, nu-l 

mai vrei nici pe ăsta, vrei altul şi mai şi... 

II: Şi mai şi cum? 

I: Mda, o faci pe naivul! 

II: Şi nu arăt bine? 

I: Când te arată toţi cu degetul? 

II: Ce deget? 

I: Arătătorul! 

II: Şi de ce, mă rog? 

I: Nu te mai ruga, că tot îţi spun... 

II: Te rog... 

I: Iar?! Pentru că i-am mâncat gutuia lui Radu. 

II: Eu i-am mâncat-o, iar tu te-ai înecat... 

I: Când mi-ai dat cu pumnul după ceafă. 

II: Că nu era să-ţi dau după... micul dejun... 

I: Ai o logică... 

II: Ilogică, mi-ai mai spus şi altă dată. 

I: Repetiţia e mama învăţăturii. 

II: Şi tatăl? 

I: Poate vrei acum să-ţi fac tot arborele genealogic... 

II: Nu-i nevoie, că în el tot nu cresc mere... 
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I: Deci ai auzit şi tu... 

II: Despre mărul lui Radu e vorba? 

I: Nu, despre pinguinii de la Polul Sud... Şi te mai lăudai că ai 

auzit!... 

II: I-am şi văzut... Şi i-am spus lui Ionel să-ţi spună... 

I: De ce nu mi-ai spus tu singur, că doar stăm în aceeaşi bancă? 

II: Stăteam că tu, parcă, te-ai mutat... 

I: Eu?! A, da! Dar asta nu trebuie să te facă să nu-mi şopteşti... 

II: M-am dezobişnuit să mai şoptesc... Tu, de altfel, m-ai 

învăţat... 

I: Dar nu şi când e vorba de mere, care ştii cât de mult îmi 

plac... 

II: Credeam că numai gutuile şi cum te înecaseşi cu... 

I: Iar începi?! 

II: Am terminat! 

I: Tocmai când a venit vorba de mărul acela... 

II: Parmen-auriu... 

I: Parmen? 

II: Chiar şi auriu, ca aurul. 

I: Nu ca argintul? De unde ştii? 

II: Dacă îl am în buzunar... 

I: Ai făcut tu asta pentru mine? 

II: Nu, Radu... Pentru mine... 
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I: Ştiam că eşti un egoist! 

II: Eu acum aflu... 

I: Să nu fie prea târziu... 

II: Dar ce oră e? 

I: Nu ştiu. 

II: Atunci, e exact ora la care putem mânca mărul... 

I: Adică, vrei să spui că îl mâncăm împreună? 

II: Cu grijă... 

I: Să nu mă înec? 

II: Nu că mă costă un pix... 

I: Vino să te pup! 

II: Ţţţ, că mă molipsesc... 

I: Dar n-am gripă, de ce? 

II: De prietenie... 

I: Dezinteresată... Merită dacă, pentru măr, i-ai dat pixul tău... 

II: Ba i l-am dat pe-al tău, ce zici de asta? 

I:...? 

 
(din volumul ALO, LA TELEFON... SOARELE!. Chişinău: 
Editura Prut Internaţional, 2007) 
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Ars poetica 

 

Să scrii pe cer, ca orii, amintirea, 

În valul mării să despici statui, 

Pe orizont să-ți arcuiești menirea, 

Melancolia,-n toamna din gutui; 

 

 

Să reconstitui viața din mireasmă 

Și spațiul să-l învălui în culori, 

Trecutului să-i pui catapeteasmă 

De rouă-dor; în vers s-arunci cu flori. 

 

 

Recunoștință 

 

Iau de pe cer albastre stele 

Și din câmpii, parfum, culori, 

Din ape, - păstrăvi cu mărgele, 

Din suflete culeg doar flori, 

De la bunici sorb o povață, 

Mereu cu degetul spre soare-arăt... 

Tot ce-i frumos iau de la viață: 
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Dar numai să pot da-ndărăt... 

 

Pax 

Am întâlnit pe stradă un copil. 

Privea, uimit, cum se-nălța un bloc... 

Spre o movilă de nisip, tiptil, 

S-a îndreptat, apoi, cu gând de joc. 

 

După un timp, a modelat perfect, 

Palat frumos, cu zid de pulberi moi: 

Da! Și-ndrăzneala lui de arhitect, 

Era un semn al păcii... 

  În război... 

 

 

Poezia 

Se-ascunde-adesea. Știu. Dar o găsesc 

Mereu... Și astăzi, ca și ieri, o caut. 

Și jocul ei nu-mi pare nefiresc 

Descoperind-o-n Lună, într-un flaut, 
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În noaptea neagră, - umbră luminând 

Abisuri reci, o rază prin destine. 

O caut, însă mă frământă-un gând: 

N-o mai găsesc de se ascunde-n tine... 

 

Bucuria 

Pe fruntea mea săpate-s doruri multe, -  

Speranțe-n vadul ridului închise... 

Izvoare și pâraie ne-ntrerupte 

De gânduri arzătoare și de vise. 

 

Plutesc spre râuri care duc solia 

Speranței, printre sălcii plângătoare: 

Cu fluviu-adânc din suflet, bucuria 

Aleargă-acum să întâlnească-o mare... 

 

 

Poveste cu povești 

Nică-a lui Ștefan a Petrii 

Și cu Tom sunt buni prieteni... 

Treaba asta, mi se pare, 

Nu-i deloc „din întâmplare”, 

Ba, eu zic – și nu greșesc, 
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Că e, chiar, ceva firesc: 

Amândoi, de astă-vară, 

Stau pe-aceeași... policioară. 

Ieri, ieșind din bibliotecă 

Și-alergând pe o potecă 

Din Dumbrava minunată 

(Ca-n povești cu- „a fost odată”), 

S-au luat după doi zmei 

Și-au prins... Pupăza din tei. 

Au schimabt-o pe-un cocoș 

Ce-l ducea, la târg, un Moș, 

Foc de supărat, să-l vândă... 

(Mai vânduse-o capră blândă 

Și-o scufiță, mi se pare –  

Bănuiți de ce culoare.) 

Cu cocoșul la subțioară,  

Nică se trezi că zboară –  

Căci era (nitam nisam!), 

Chiar Cocoșul Năzdrăvan... 

Tom, foarte-ntreprinzător, 

Cere iute ajutor. 

Și Alice (nicio minune, 

Despre ea cât nu se spune!) 
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Vrând pe Nică să îl prindă 

Și-a ciobit... Strâmba oglindă. 

(Iar Prințesa, ‘mda, cea Rea 

Nu va mai putea afla, 

Deși-i tare curioasă, 

Dacă ea-i „cea mai frumoasă”...) 

Micul Prinț și Făt-Frumos 

Au venit, aflați, pe jos, 

Și ei, iute, în poiană... 

I-aștepta chiar Fram în blană, 

Deși vara era-n toi. 

Harap-Alb sosi apoi. 

...Și-mpreună, pe potecă, 

S-au întors... la bibliotecă. 

 

 

Toamnă 

Fanfara toamnei cântă, 

Iar, pe dealuri, 

Pe munți și câmpii... 

Auzi,  

Metalic, 

Alămurile ei 
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Răsfrânte-n valuri, 

Îmbrățișând natura 

Ritualic 

Și mustul care fierbe melodia, 

În crama bucuriei... 

Simți toamna cum își cântă rapsodia 

Și în odăjdii sclipitoare: 

Moare. 

 

 

Din volumul Anotimpul clipei (1949-1989). București: Editura 

SemnE, 2003 
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